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Друг весенних 

степей
Размах празднования 

в Калмыкии 90-летия 

её великого сына 

– Давида Кугультинова 

– поневоле пробуждает 

в русских литераторах 

горькое чувство. Народ 

и власть в национальных 

республиках не стесняются 

демонстрировать 

благодарную любовь к 

творцам родного слова. 

При этом общественная 

и официальная оценки 

творчества истинно 

народных писателей 

совпадают.

СТР. 4

Пора 

и разморозить!
В последнее время 

страна переживает вовсе 

не «болезнь роста», 

а самый настоящий 

всеобъемлющий кризис 

созданной ещё Ельциным 

политической системы, 

основные параметры 

которой закреплены в 

Конституции РФ 1993 

года. Следовательно, чтобы 

преодолеть данный кризис, 

необходимо обратиться к 

серьёзным изменениям в 

Основном законе страны.

СТР. 3

Жуков против 

Хрущёва
Новый документальный 

цикл на Первом канале 

заставил вспомнить детали 

биографии главного 

«разоблачителя культа 

личности». Что осталось 

за кадром фильма? 

Что скрыли авторы 

телеисследования? О чём 

умолчал сам Хрущёв в своей 

магнитофонной исповеди?

СТР. 10

Ревнитель «Пушкинского дома»
Лёва Одоевцев, герой романа «Пуш-

кинский дом», – шестидесятник, но не-
типичный. Автор романа – Андрей Битов 
– абсолютно не шестидесятник. Он – жи-
вая легенда и ярчайший представитель 
совершенно другого поколения – семи-
десятых. Семидесятники – люди не же-
ста, а стиля, не Большой Спортивной аре-
ны, а плодотворного одиночества. «Уроки 
Армении» вышли в самом конце 60-х. 
«Пушкинский дом», ходивший в списках, 
стал евангелием интеллигенции имен-
но в 70-х. Роман недаром сравнивали 
с «Улиссом» Джойса: тогда же началась 
работа над русским переводом велико-
го ирландца, и все, кто понимал, нахо-
дились в ожидании. «Улисс» вышел уже в 
90-х. Но и «Пушкинский дом» был полнос-
тью опубликован в России в 1987-м.

«Каждый был один, – как говорит об 
этом сам Битов. – Интеллигенция рож-
дается только тогда, когда каждый че-
ловек самостоятельно приходит к своей 
точке зрения». Одиночество художника 
70-х могло навсегда деформировать 
личность. Но могло и подвигнуть её на 
размышления такого уровня, когда они 
уже неотличимы от поступков. По-би-
товски это звучит так: «Я люблю думать 
свободно, а свобода – это когда я ду-
маю о чём хочу и о чём получается». Что 
же получилось? «Оглашенные» и «Вы-
читание зайца», «Предположение жить» 
и «Улетающий Монахов». И ещё – пара-
доксальная вещь: оставаясь писателем 
сугубо элитарным, Битов умудрился 
стать не менее известным, чем его 
старшие товарищи – хотя бы Аксёнов. 
Почему? Лучший из исследователей 
Битова – Роман Шубин – объясняет это 
тем, что исследуемый сочетает «умение 
говорить и одновременно правильно, 
попутно мыслить». Сочетание редкое!

Творчество Битова сегодня изучают 
в школах и университетах. Но скольких 
людей он научил – и ещё научит – само-
стоятельно мыслить, подсчёту не под-
даётся. Здоровья Вам и сил, Андрей 
Георгиевич!

Интервью с юбиляром на стр. 4

Q Анна Гедымин. 
Осенние праздники: 
Избранные стихи. – М.: 
Время, 2012. – 224 с. 
– (Поэтическая библио-
тека). – 1000 экз.

Хо р о ш а я  к н и г а  – 
всегда редкость. Книга 
в радостной тонально-
сти – тем более. Очень 
точно сказала о стихах 
автора Инна Кабыш: 
«Анна Гедымин – это 
редкий, может, даже ред-

чайший случай в русской поэзии: умение писать 
в состоянии счастья. Счастливый случай».

Стихи Гедымин одновременно мудры и 
вспыльчивы, хотя такое сочетание кажется несо-
вместимым. Да и вспыльчивость-то это особен-
ная: в ней не злая раздражительность, а взвол-
нованность, чистота, искренность. И – вера в 
счастье.

Я знаю, что прошлое было кошмаром,
Что счастье даётся случайно и даром –
И лучшим, и худшим, и средней руки,
Всему, что твердили мне, вопреки.

В книгу вошли стихи разных лет.

Q Александр Проханов. 
Человек звезды. – М.: 
Вече, 2012. – 352 с. 
– 7000 экз.

Это новый р оман 
и з в е с т н о г о  п и с а т е -
л я .  Н а ч и н а е т с я  о н 
почти по-гоголевски: 
«Стремительно прибли-
жался день, когда состо-
ится визит Президента 
в их город, что воспри-
нималось всеми как 
не отвр атимый кош-
мар, переживёт который далеко не каждый…» 
Продажные чиновники, комичные спецаген-
ты и самые обыкновенные люди – вот герои 
этой книги. Все пороки и ужасы русской жизни. 
Русский ад и русский рай. Реальность на грани 
фантасмагории. Присутствует и элемент фан-
тастики, призванный сделать более объёмным 
ощущение реальности.

Ирония, гротеск, стилистическое изящество, 
остросовременность и остросюжетность – все 
эти составляющие прохановской манеры письма 
присутствуют и в новой книге.

Q Игорь Гамаюнов. 
Жасминовый дым: 
Роман в рассказах о 
превращениях любви. 
– М.: Издательство 
«В.А. Стрелецкий», 
2012. – 331 с. – 1000 экз.

Это очень юная и 
живая книга. О чём? О 
жизни, о любви, обо 
всём, что бесценно и 
невозвратимо. Наверное, 
слова одного из персо-
нажей «Жасминового 

рая» можно отнести и к настроению всей книги: 
«Какая концентрация солнца! И эти провин-
циальные васильки во ржи, наивные, как глаза 
крестьянских детей, тёплые, как посланники из 
мира покоя».

Проза Гамаюнова традиционна и тепла, как 
те самые васильки, и ничуть не стесняется этого. 
Это мир, в котором уютно, в котором не страш-
но, в котором хочется жить.

Одна из лучших в книге – 4-я часть «Я стану 
излукой…» Из тетради ДПБ (драгоценные под-
робности бытия). Здесь и лирика, и история, и 
исповедальность. «И мы включили свет в доме. 
Он показался нам таким резким, что мы его тут 
же и выключили, оставив зажжённой лампу. При 
ней словно бы теплее шёл разговор, его хотелось 
длить и длить».

Вот и содержательный разговор с Игорем 
Гамаюновым хочется длить и длить.

«ЛГ»-РЕЙТИНГ

75 лет исполняется Андрею Битову

Леонтий БЫЗОВ, 
старший научный 
сотрудник Института 
социологии РАН:

– Тенденция радикали-
зации стала проявляться в 
конце зимы, когда протест 

оказался приватизированным «политиче-
скими профессионалами» преимуществен-
но либерального толка. Атмосфера на улич-
ных акциях тоже изменилась.

Болотная и Сахарова в декабре были чуть 
ли не образцом респектабельности и толе-
рантности: на митинги приводили детей, 
приходили обычные городские жители, ре-
шившие поддержать не столько конкрет-
ных политиков, сколько некое разлитое в 
обществе «чувство правды». Давали слово 
всем – от либералов до националистов. А 
вот Чистые пруды, как и Болотная майско-
го образца, уже не столь респектабельны. 
Это касается и содержания митингов, и их 
формы, и тех, кто там собирался.

Тот самый обычный житель или обыва-
тель, далёкий от политики и по жизни не 
приемлющий радикализма, насторожился и 
уже не готов в «этом» участвовать, даже со-
чувствуя собравшимся. Вне всякого сомне-
ния, это на руку власти, для которой важ-
ной задачей после испуга в декабре стало не 
дать проявиться эффекту «снежного кома», 
стремительной политизации тех, кто ещё 
вчера выключал телевизор, когда слышал 

что-то «о политике». Опросы обществен-
ного мнения, проведённые в мае, показа-
ли, что хотя уровень протестной активно-
сти, количество людей, готовых приходить 
на протестные акции, застыло на высоком 
для последнего десятилетия уровне 6–7%, 
но расти перестало. А в обществе, особенно 
вне Москвы, стало проявляться что-то вро-
де очередной консервативной волны, опять 
выросли, пусть и ненамного, рейтинг «тан-
дема», доверие высшим органам госвласти, 
правящей политической партии.

Как показывает исторический опыт, ат-
мосфера карнавальности, ярко проявивша-
яся на Чистых прудах, «контрольных про-
гулках», в празднике у фонтанов вряд ли 
имеет шансы продержаться даже до сере-
дины лета. Скорее всего, на финише опять 
увидим кого-то вроде «демонстрантов 31-го 
числа» – поднаторевших профессионалов, 
которые умеют навлечь на себя гнев омо-
новцев и получить свои очередные 15 суток. 
Не думаю, что для массы россиян, имею-
щей не меньше, а то и больше оснований 
для недовольства политикой властей, по-
стоянное задержание кого-то на 15 суток 
может украсить послужной список будущих 
президентов и министров.

А ведь митинги краткосрочной эпо-
хи «первой Болотной», казалось, собрали 
людей, готовых брать власть хоть завтра. 
То была лишь иллюзия. Согласно тем же 
социологическим опросам, «российское 
большинство» продолжает в упор не ви-

деть в роли лидеров не только либералов 
первой волны типа Немцова, Явлинско-
го, Касьянова, но и «звёзд» новой волны 
– Навального, Яшина, Удальцова, Собчак 
и других.

Казалось бы, власть во главе с Путиным 
вправе радоваться подобным тенденци-
ям. Однако её действия в Москве вызыва-
ют ещё большее раздражение обывателей, 
чем действия протестантов: к чему все эти 
задержания, облавы в кафе? Против кого 
они направлены? К тому же перед новым 
«старым» президентом стоит весьма нелёг-
кая задача восстановления консенсуса элит, 
ослабевшего в период президентства Мед-
ведева. В элитах продолжают оставаться 
весьма сильными антипутинские настрое-
ния, а их носители уже получили влиятель-
ные места в окружении нового премьера. 
Понятно, совсем не в их интересах затуха-
ние уличных протестов в Москве. Так что 
перетягивание каната продолжится.

А что же страна? Представления о том, 
что протесты сконцентрированы в Москве, 
в «креативном классе», не находят под-
тверждения. Однако протест этого боль-
шинства направлен в противоположную 
сторону, скорее, влево, чем вправо: не к 
политическим свободам и уличным кар-
навалам, а к жёсткому наведению поряд-
ка, в первую очередь в отношении распо-
ясавшихся и коррумпированных местных 
властей. Это большинство дало Путину 
«последний шанс», поддержав его в про-
тивостоянии с московской либеральной 
тусовкой. Но сохранять спокойствие и ло-
яльность большинства власти будет всё 
труднее.

Продолжение темы на стр. 2

ЗЛОБА ДНЯ

Сложилось мнение, что протесты оппозиции не только не 
ослабевают, но и всё больше радикализируются, грозят 
вылиться в бунты. Так ли это? Куда несётся протестная волна?
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Шаг влево? Шаг вправо?

Названы имена но-
вых членов правитель-
ства. Министерство куль-
туры возглавил Владимир 
Мединский (на снимке), 
41 год, уроженец Украи-
ны, член Союза писателей 
России, по образованию 
журналист-международ-
ник. Новость со знаком 
плюс. Он – автор «Лите-
ратурки», можно вспом-
нить его резонансную 
статью «О духе нации и 

съеденных сникерсах». Как публициста и участника теле-
дискуссий Мединского отличают корректность и чёткость 
позиции. И это тоже плюс. Недавно вышла его книга 
«Стена», которую «ЛГ» представила в первом мартов-
ском номере. С его приходом связано много ожиданий. 
Как говорится, поживём – увидим… Сменился и министр 
образования и науки, чего ждали с нетерпением, – этот 
пост занял ректор Института стали и сплавов Дмитрий 
Ливанов (45 лет). Москва «делегировала» сменщика и на 
другое жаркое место – министром внутренних дел назна-
чен Владимир Колокольцев (51 год), главный столичный 
полицейский. На пост вице-премьера по социальным 
вопросам заступит Ольга Голодец (49 лет), заместитель 
Сергея Собянина в московском правительстве. Словом, 
обещанное президентом страны обновление происходит. 
Теперь – судить по делам.

СМОТРИТЕ, КТО ПРИШЁЛ!

Смена лиц

Дорогие друзья!

Продолжается редакцион-
ная подписка на «ЛГ» с даль-
нейшим получением газеты 
непосредственно в редакции 
по адресу: Хохловский пере-
улок, д. 10, стр. 6, каб. 201. 
Стоимость подписки на 6 ме-
сяцев (июль–декабрь 2012 г.) 
– 300 руб.

Справки по телефону: 
8 (499) 788-00-52, Ульяна 
Селезнёва.
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ЗЛОБА ДНЯ

ИнтерНЕТ–ИнтерДА

Окончание. Начало на стр. 1

Юрий БОЛДЫРЕВ:
– У нас нет общности са-

моощущения народа. Ког-
да люди протестуют против 
чего-либо во Владивостоке, 
они не получают поддержки 
ни в далёком Калининграде, 
ни в близком Хабаровске. У 

всех свои проблемы, общих вроде как нет.
Казалось бы, вопрос о честных выборах 

парламента и главы государства – самый-са-
мый общий. Но его постановке всерьёз про-
тивостоит отсутствие не то что культа чест-
ности, но даже минимального требования 
честности во всех сферах реальной жизни. 
И требование в Москве честности выборов 
массово в стране воспринимается не более 
чем как требование изменить результат. Но 
тогда в пользу кого и ради чего? Соответс-
твенно нет большей дискредитации идеи 
честных выборов, чем её выдвижение теми, 
кто в массовом сознании не ассоциируется с 
защитой наших общих интересов. Что ж, гра-
мотная работа власти на опережение.

Эти московские акции протеста стоит 
рассматривать не как самостоятельные, но 
в увязке со всей цепью событий, ключевую 
роль в которых, с моей точки зрения, игра-
ет фактор провокации. Сколько сейчас, уж 
извините, звона вокруг происходящего в 
Москве, «контрольных прогулок» и т.п., в то 
время как проходящие по всей стране иные 
акции, привязанные к реальным событиям 
(к тем же базам НАТО в Ульяновске), прохо-
дят в тишине, без внимания СМИ.

И получается, что нет у нас проблемы сда-
чи страны – нет ни ВТО, ни баз НАТО, ни 
планируемой масштабной «приватизации» 
– передачи всего и вся под контролем за-
падных банков западным же корпорациям, 
ни дальнейшей коммерциализации здраво-

охранения и образования, ни ожидаемого 
роста тарифов на энергоносители и ЖКХ, 
ни госкорпорации по отделению Сибири и 
Дальнего Востока. Есть лишь клоунада про-
тивостояния шутейной прозападной «оппо-
зиции» с искусно пестующей и все эти годы 
раскручивающей её властью.

А какой протест нужен и был бы массово 
поддержан согражданами? Рискну предпо-
ложить:

– с чёткими и однозначными требовани-
ями;

– в котором требования политические 
(свободные подлинные выборы) были бы 
увязаны с требованиями социально-эконо-
мическими, осознаваемыми актуальными 
значительной частью населения;

– мирный, ни в какой составляющей не 
позволяющий усомниться в намерениях ор-
ганизаторов;

– самостоятельный и серьёзный, а не 
спровоцированный какими-либо внешни-
ми силами в собственных интересах; и не 
клоунский, не привязанный к инициативам 
ограниченных группировок с их особыми 
интересами или к инициативам раскручи-
ваемых политиков, имеющих негативную 
репутацию и низкий общественный авто-
ритет.

Но кто ж позволит всё организовать 
именно так? Это ведь не тренировка само-
го с собой при благожелательных зрителях. 
Это – конфликт с реальным противником. 
Вы хотите протестовать против курса и дейс-
твий власти? Значит, власть – ваш против-
ник, искусно действующий на опережение, 
в том числе с помощью провокаций и под-
ставных фигур. Противник сильный и це-
леустремлённый – слишком мощные инте-
ресы на кону. Противник, у которого одна 
из целей – превратить любые протестные 
действия в бред и абсурд. И противник, ко-
торый от вас в своих помыслах и действиях 

практически закрыт, но для которого вы аб-
солютно открыты.

И вывод: тем, кто протестует искренне и 
хочет добиться успеха, надо трезво понимать 
всю сложность ситуации и масштаб глобаль-
ного противостояния. Никакими весёлень-
кими играми в «ненасильственный протест» 
здесь ничего не изменить. Рецепта, как по-
бедить – как отстоять страну, заранее ник-
то не даст. Тех, кто хочет всерьёз что-то из-
менить, ждёт чрезвычайно сложная работа, 
при которой надо ещё и суметь не стать ору-
дием в чужих и чуждых руках.

Евгений АНДРЮЩЕНКО, 
социолог:

– На глазах совершен-
ствуются информацион-
ные технологии, позволяя 
охватывать интенсивным 
воздействием миллио-
ны людей. А параллельно 

множится число организаций, способных 
с их помощью ставить ранее немыслимые 
«политические спектакли». Всё идёт в ход: 
скандалы, эпатаж, безудержность ораторов, 
возбуждающих надежды, перформанс, мас-
совые действа (типа «контрольной прогулки 
писателей») и зрелища, которые в момент 
могут перейти в кровавую провокацию. 
Вспоминается певец Прекрасной Дамы 
Александр Блок, позже призывавший ме-
тить «свои крепкие латы знаком Креста на 
груди», а затем в поэме «Двенадцать» взы-
вавший: «Запирайте етажи, Нынче будут 
грабежи!» Такие метаморфозы…

Использование технологий политичес-
кого спектакля стало общим приёмом пе-
рехвата власти с далеко идущими последс-
твиями.

Реализация агрессивным меньшинст-
вом своих интересов за счёт большинст-
ва ведёт, как правило, не просто к смене 

власти, правительственной чехарде и без-
ответственности, а к хаосу и ограблению в 
масштабах государства. Сбой в государст-
венном механизме происходит из-за несо-
вершенства действия каналов выражения, 
учёта общественного мнения и реализа-
ции интересов различных общественных 
групп. Разве не опасно, что многотысяч-
ные митинги, мнение множества людей 
нашей огромной страны не находят аде-
кватного отражения на массовых каналах, 
подвигая к разрешению трудностей и со-
гласованию интересов, а уступают место 

скандалам и спектаклям «неформальной 
оппозиции»? А она с большой охотой гото-
ва перехватить лидерство и направить тол-
пу на совершенно непредсказуемые, даже 
трагические действия.

У её главарей есть убежища за границей. 
А у вас, читатель?

Дело не только в специфике СМИ, кор-
мящихся по принципу: «Внимание при-
влекает не человек, которого укусила со-
бака, а человек, который укусил собаку». 
Дело в общей системе стимулов и ориен-
тиров, при которой «большие деньги» и 
жажда власти навязывают обществу свои 
представления о том, что значимо и что 
нет. Вот и не слезают с трибун и экранов 

те, кто, уже сходив во власть и утратив до-
верие граждан, до сих пор стремятся всеми 
«хакамадить».

Дело и в слабости законодательной влас-
ти – она в путах лоббистов. Невнятны за-
коны, переполненные высокопарными 
декларациями и крючкотворством вмес-
то конкретных норм прямого действия. И 
зачастую они даже не опробованы экспе-
риментально на локальных территориях. 
Безумно раздражает уязвимость правопри-
менительных органов, которые по-прежне-
му держатся на групповщине и клановости, 
а не на реальном профессионализме и под-
держке общественности.

С другой стороны, при всём внешнем 
разнообразии налицо убожество самих 
форм протестов, размытость целей протес-
тующих. Скажем, честные выборы – это ка-
кие? Зато нет ошибок в адресах – Чистые 
пруды, Кудринская площадь, Старый Арбат 
– всё совсем неподалёку от зданий органов 
управления государством. Как и в выборе 
информационных партнёров вроде телека-
нала «Дождь», который, например, заранее 
знал о готовящейся в храме Христа Спасите-
ля акции и сопровождал туда безобразниц. 
Заводилы протестов, ни в грош не ставя ни 
власть, ни историю, оборотясь лицом к За-
паду, словно забывают, что достаточно было 
протестующим на Западе, трогательно забо-
тящемся о нашей демократии, расположить-
ся около банков, как их быстренько и бесце-
ремонно расшвыряли.

Необходимо учить граждан и самой влас-
ти учиться народовластию. И начинать на 
уровне безвластного и нищего местного са-
моуправления. Например, с цивилизован-
ных репрезентативных местных референду-
мов о работе конкретных форм и персоналий 
администрации и сферы обслуживания, 
ЖКХ и т.п.

Радикализация протестов ведёт к сакраль-
ным жертвам и созданию хаоса, безвластию 
и «войне всех против всех». К ограблению в 
масштабах государства. К диктатуре.

Опрос подготовил
Владимир СУХОМЛИНОВ

Шаг влево? Шаг вправо?

В столице подведены итоги профессиональных конкурсов учителей. 
Каждый из претендентов должен был в финале конкурса 

педагогического мастерства представить собственный социально 
значимый педагогический проект. Победил проект учителя русского 
языка и литературы школы № 1479 Виты Кириченко. Она вместе 

со своими учениками собрала в Москве примеры неграмотных 
объявлений и рекламы. Вроде тех, что наш «Клуб ДС» публикует под 
рубрикой «Реклама как диагноз». Вита Викторовна и все финалисты 

(а их девять) получили главный приз – стажировку в образовательных 
учреждениях Германии. А бывший министр образования, ныне ректор 

РУДН Владимир Филиппов вручил победительнице ещё и цветы.
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Нет более важной для молодой семьи про-
блемы, чем собственное жильё. Многие го-
дами живут бок о бок с родителями или сни-
мают угол. В Москве с 2003 года действует 
специальная программа «Молодой семье – 
доступное жильё». О ней рассказал на днях 
журналистам руководитель Департамента 
жилищной политики и жилищного фонда го-
рода Москвы Николай Федосеев.

П
опулярность программы у очеред-
ников обусловлена рядом льгот для 
участников. Например, для семьи с 

тремя и более детьми, вступающей в про-
грамму, уже заложено списание 30 про-
центов от выкупной стоимости квартиры. 
Средняя стоимость двухкомнатной квар-
тиры – около 850 тыс. рублей.

Всего за эти годы на льготных условиях 
приобрести жильё в собственность или по-
лучить внаём смогли более 23,3 тысячи мо-
лодых семей, было выделено почти 1,5 мил-
лиона квадратных метров жилой площади. 
В прошлом году среди «счастливчиков» 

оказались почти 1,3 тысячи семей, а с на-
чала этого – более 500. Корреспондент «ЛГ» 
задал Федосееву вопрос: сколько всего мо-
лодых семей стоит в очереди в рамках про-
граммы?

– Очередь сегодня составляет 106 800 се-
мей, это менее 3 процентов населения Мо-
сквы (в Петербурге, например, 12 процен-
тов).

– Таким образом, если учесть нынешние 
темпы, очередь рассосётся лет через девяно-
сто?

– Очередь никогда не рассосётся. Но 
по сравнению, скажем, с 1992 годом, ко-
гда очередников было почти 220 тысяч, она 
сократилась более чем вдвое. Это хорошая 
динамика.

Да, динамика хорошая, но и другой вы-
вод очевиден: как говорится, на Бога на-
дейся, но помоги себе сам. Если же хотите 
поучаствовать в программе, зайдите для 
ознакомления с ней на сайт названного 
департамента.

Сергей ВОЛОДИН

Мне больно видеть, как считаю-
щая себя «наиболее продвинутой» 
часть российского общества и сво-
ей политической риторикой, и свои-
ми уличными действиями пытается 
до основания смести все пока ещё, 
увы, очень неустойчивые результа-
ты движения нашей страны к полно-
ценной демократии и правовому го-
сударству.

Валерий ЗОРЬКИН, 
председатель Конституционного суда 

Российской Федерации

КСТАТИ

Крыша над молодыми головами
Почаще бы такие радости приходили в на-

шу страну! Чувства после победы наших 
хоккеистов: гордость и ощущение справед-
ливости этой победы. Все три флага, подня-
тые при награждении, были славянские. Так 
что могём!

Линкор 155

Как правильно сказал Адам Смит, «заблу-
ждения, заключающие в себе некоторую 

долю правды, – самые опасные». Главная беда 
либерализма в том, что он действительно ра-
ботает… при соблюдении всех необходимых для 
этого условий. Однако очень часто либерализм 
пытаются присобачить туда, где работать 
он не может и не будет.

Возьмём, например, убыточное градооб-
разующее предприятие, которое выпускает 
уникальный товар. С точки зрения либера-
лизма таковое предприятие надлежит за-
крыть, оборудование пустить на металлолом, 
а жителей ставшего ненужным города пере-
вести в разряд беженцев. При этом либера-

лы обещают, что на новых местах все жите-
ли моментально найдут себе новую хорошую 
работу и что где-то сразу же возникнет один 
или несколько заводов, производящих такой 
же товар и платящих налоги в казну.

Реально же после закрытия градообразую-
щего предприятия жители города обычно ни-
щают, а уникальная продукция, которую этот 
завод производил, начинает закупаться за ру-
бежом – в странах, которые одной рукой фи-
нансируют наших самопровозглашённых ли-
бералов, разрушающих всё в своём отечестве, 
а другой рукой субсидируют и защищают по-
шлинами свои собственные предприятия.

Для нормальной работы либеральной мо-
дели экономики требуется соблюдение це-
лого ряда условий. Идеально работающие 
законы, наличие по-настоящему прозрач-
ной конкуренции, прочные таможенные 
барьеры на пути враждебного импорта… 
Если же таковых идеальных условий нет, то 
либерализм может не подготовленную к не-
му отрасль экономики банально убить. Что, 
собственно, мы и наблюдали с вами в лихие 
девяностые. И сейчас видим.

Fritzmorgen

Правительство получилось технократи-
ческое. Иначе говоря, это правительст-

во чиновников, служилых людей, а не идео-
логов. Массового прихода в правительство 
либералов не произошло. Дворкович занял 
пост вице-премьера (неясно, какие у него 
будут полномочия), Абызов получил смеш-
ной пост министра по связям с открытым 
правительством – вот и весь улов «либе-
ральной общественности». Сурков стано-
вится куратором политического блока (ви-
димо, он будет контролировать ЕР от имени 
Медведева).

Вывод. Правительство не либеральное. 
Людей Медведева в нём почти нет (впро-
чем, он славится отсутствием команды). 
До уровня «технического» премьера Мед-
ведева вряд ли низведут, но и значительной 
власти он иметь не будет. Но в общем и це-
лом мы возвращаемся к стандартной для 
российской политики схеме: вся власть в 
администрации, правительство «сидит на 
хозяйстве». Произошла реставрация тех 
порядков, которые были у нас в «нулевые» 
годы.

pavell

Хоккеисты и министры

В субботу в столичном Манеже прошёл юбилейный, 
десятый по счёту, благотворительный Венский бал, 

посвящённый героям Отечественной войны 1812 года. 
На нашем снимке участники бала – чемпионы мира по 

бальным танцам Екатерина Демидова и Арунас Бижокас.

Культурно-образовательная акция «Ночь в музее» проводилась в 
Москве в шестой раз и проходила в 188 музеях, парках и театрах, 
библиотеках и образовательных учреждениях.
В ночь с субботы на воскресенье любители культуры и полуночных 
тусовок перемещались между музеями и почти везде отстаивали 
очереди. В Царицыне на территории дворцового комплекса было 
также многолюдно.
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Т
рагическая судьба более 
200 тысяч пленных красно-
армейцев, оказавшихся в 

польских лагерях во время совет-
ско-польской войны 1919–1920 
годов, до сих пор малоизвестная 
страница нашей истории. Причи-
ны тому – сугубо политические. 
До появления соцлагеря отече-
ственные историки не трогали эту 
тему, потому что она была связа-
на с сокрушительным поражени-
ем Красной армии. Как отмеча-
ют авторы книги, «отечественные 
исследователи вопросом ни о без-
возвратных, ни возвратных поте-
рях не интересовались».

После появления соцлагеря 
не хотели задевать чувства «брат-
ской» страны. После распада 
СССР нашей «демократической» 
власти было не с руки защищать 
«красных», потому как всё, что 
было связано с советским про-
шлым, подлежало только осуж-
дению.

В Польше темой «узников вой-
ны» тоже особо не занимались. 
Перелом наступил в 1990 году, 
когда и в России, и в Польше по-
явились исследования на эту те-
му. Причём между историками 
сразу начались споры. Поляки, 
которые тогда все исторические 
коллизии сводили к событиям в 
Катыни, сразу объявили жела-
ние российских коллег выяснить 
судьбу своих соотечественников 
не больше не меньше как «контр-
пропагандистской акцией». Они 
даже ввели в оборот специаль-
ный термин – «антикатынь» или 
«контркатынь».

О том, что пережили пленные, 
можно судить по такому отрыв-
ку из книги: «Больных, раненых, 
ослабленных солдат, коммуни-
стов, предварительно отобрав у 
многих из них обмундирование 
и одев в обноски, годные разве 
что для огородных пугал, что-
бы голодных и замёрзших везти 
в стационарные лагеря… Далеко 
не всем удавалось достичь места 
назначения живыми. Во время 
стоянок к вагон устремлялась 
экзальтированная публика, вся-
чески оскорблявшая «узников 
войны» и выискивавшая среди 
них уцелевших на фронте евре-
ев… Люди, которым были дове-
рены судьбы многих десятков 
тысяч военнопленных красноар-
мейцев, продолжали с ними свою 
личную войну, без угрызения со-
вести и чувства милосердия об-
рекая своих беззащитных плен-
ников на холод, голод, болезни 
и мучительное умирание..» Даже 
польский генерал, увидев про-
исходящее в лагерях, заметил: 
«Лучше не брать пленных, чем 
позволять им гибнуть тысячами 
от голода или заразы».

Надо отметить, что авторы 
книги стараются быть сдержан-
ными и весьма аккуратными в 
комментариях и выводах. Од-
нако фактура, приводимая ими, 
говорит сама за себя. И тут не-
вольно возникает вопрос: ко-
нечно, сдержанность и научная 
объективность вещи хорошие, но 
уместно ли ограничиваться лишь 
ими, если оппоненты предпочи-
тают в научных спорах орудовать 
топором?

Дмитрий МАКАРОВ

Матвеев Г.Ф., 
Матвеева В.С. 

Польский плен. 
Военнослужащие 

Красной армии 
в плену у поля-

ков в 1919–1921 
годах. – М.: ООО 
«Родина-медиа», 

2012. – 174 с. 
– 2000 экз.

Безвозвратные 
потери

Н
е так давно общество ску-
по проинформировали, что 
«рабочая группа во главе 

с руководителем администрации 
президента признала нецелесооб-
разным созыв Конституционного 
собрания». Однако вряд ли можно 
считать этот вопрос окончательно 
закрытым.

Абсолютно предсказуемое по сво-
им итогам завершение большого из-
бирательного цикла 2011–2012 гг. в 
практическом плане не сняло ни од-
ной из значимых политических про-
блем, стоящих перед Российской 
Федерацией на современном этапе 
её постсоветского развития. Более 
того, добившись желаемого резуль-
тата, действующая власть в лучшем 
случае на время «заморозила», а в 
худшем – лишь усугубила положе-
ние в стране (а заодно и своё собст-
венное), чем создала новые, вполне 
реальные угрозы для существования 
хрупкой и неустойчивой, в силу поч-
ти полного отсутствия подлинного 
народовластия, российской государ-
ственности.

В этих оценках ничего не в со-
стоянии изменить то обстоятельст-
во, что под давлением бурных про-
тестов части общества правящие 
круги были вынуждены пойти на ряд 
предвыборных уступок формально-
го – тактического характера, вопло-
щённых в так называемых медведев-
ских законах. Тем более было бы в 
корне неверно, на мой взгляд, счи-
тать эти явные полумеры началом 
некоей более или менее серьёзной 
политической реформы.

Во-первых, данные законы не 
нацелены на решение какой-либо 
из стоящих перед страной важных 
государственных задач по существу. 
Оставаясь всего лишь «клеточной» 
реакцией власти на требования воз-
мущённых граждан, они, естествен-
но, не в состоянии открыть путь к 
комплексному решению той или 
иной масштабной политической 
проблемы, имеющей место в ны-
нешней России.

«Медведевские законы» нель-
зя рассматривать в качестве некое-
го начала серьёзной реформы дей-
ствующей политической системы 
страны и потому, что они практи-
чески не затрагивают конституци-
онные основы государственной и 
политико-правовой жизни совре-
менной России. А это, вне всяких 
сомнений, базовый вопрос, без по-
следовательного решения которого 
немыслимо сколь-нибудь сущест-
венное изменение ситуации к луч-
шему.

В 
последнее время страна пере-
живает вовсе не «болезнь рос-
та», а самый настоящий все-

объемлющий кризис созданной ещё 
Ельциным политической системы, 
основные параметры которой закре-
плены в Конституции РФ 1993 года. 
Следовательно, чтобы преодолеть 
данный кризис, необходимо обра-
титься к комплексным мерам сугубо 
системного характера, центральное 
место среди которых должно отво-
диться достаточно серьёзным изме-
нениям в Основном законе страны.

Трудно не согласиться с теми, кто 
полагает, что сегодня в России созре-
ла необходимость весьма радикаль-
ной конституционной реформы, 
осмысленное и целенаправленное 
проведение которой только и может 
вернуть утерянное доверие населе-
ния к власти, восстановить в пол-
ном объёме легитимность избран-
ного главы государства и, добавим 
от себя, создать ту институциональ-
ную базу, без которой просто немыс-
лима успешная модернизация стра-

ны. Но чтобы всё это осуществить, 
сама власть должна прежде найти в 
себе силы признать существование 
проблемы как таковой, не дожида-
ясь, пока это придётся сделать под 
давлением возмущённого народа. А 
также выбрать и предложить прием-
лемый для себя и общества способ 
реализации намеченного.

Сегодня, как представляется, сло-
жились достаточно благоприятные 
условия для таких действий. Это 
предопределяется главным образом 
двумя факторами:

а) наступившим состоянием пост-
выборной определённости, которое 
открывает широкие возможности 
для политического маневра;

б) наличием не противоречаще-
го действующей Конституции РФ 
способа решения назревших про-
блем (в том числе достаточно ради-
кальным образом), не нарушающе-
го нормальной жизнедеятельности 
государства.

Речь, конечно же, идёт о Консти-
туционном собрании, возможность 
вполне легального созыва которого 
на основе соответствующего Феде-
рального конституционного закона 
(далее – ФКЗ) вытекает из смысла 
ст. 135 Конституции РФ.

К
лючевая проблема здесь за-
ключается в том, что в тече-
ние почти двух десятилетий 

российская власть осознанно (хотя 
и под разными предлогами) укло-
нялась от выполнения своей кон-
ституционной обязанности в части 
принятия ФКЗ о Конституционном 
собрании и это полностью уклады-
валось в её стратегическую линию 
на последовательное выхолащива-
ние народовластия даже в тех фор-
мах, которые непосредственно пре-
дусмотрены Основным законом 
страны.

Однако и реализация этой линии 
имеет свои пределы, поскольку рано 
или поздно политически мотивиро-
ванная «охранительность» перекры-
вает каналы нормального государст-
венного развития и превращается в 
свою противоположность – в раз-

рушение. Хороший шанс избежать 
подобного сценария даёт именно 
безотлагательное принятие ФКЗ о 
Конституционном собрании (благо 
существует целый ряд высокопро-
фессиональных наработок – была 
бы политическая воля пустить их в 
ход) и подготовка к созыву собра-
ния. Такой разворот имеет ряд не-
сомненных преимуществ.

Уже только начало работы над 
долгожданным ФКЗ о Конституци-
онном собрании означало бы отчёт-
ливый сигнал, посланный властью 
обществу, что та адекватно воспри-

нимает происходящее в стране, се-
рьёзно относится к реально суще-
ствующим в обществе сомнениям 
относительно демократичности сло-
жившейся в России политической 
системы и готова к равноправному, 
уважительному диалогу с ним в деле 
реформирования данной системы в 
интересах укрепления и всесторон-
него развития российской государ-
ственности.

«Добро» власти на подготовку и 
скорое принятие ФКЗ о Конститу-
ционном собрании свидетельство-
вало бы о том, что она поднимает 
вопрос о комплексной реформе по-
литической системы на должный по-
литико-государственный уровень, 
исключающий как бесплодные, по 
сути, дискуссии о количестве «под-
рядных» президентских сроков, так 
и попытки отвлечь общественное 
внимание от главного при помощи 
«политических пустышек» типа «от-
крытого правительства» или «обще-
ственного телевидения».

Наконец, серьёзное обращение 
власти к вопросу о созыве Консти-
туционного собрания вполне может 
привести к существенному усиле-

нию её собственных позиций. Глу-
боко заблуждаются те, кто считает 
созыв Конституционного собрания 
проявлением слабости власти и не-
допустимой уступкой оппозиции – 
как системной, так и несистемной.

Уступить вовсе не означает ка-
питулировать. Тем более что подго-
товка ФКЗ о Конституционном со-
брании – лишь первый шаг, начало 
достаточно длительного процесса, 
итогом которого должно стать за-
креплённое в Основном законе но-
вое качество политической системы 
современной России.

К
ак представляется, это но-
вое качество не может быть 
достигнуто без решения как 

минимум фундаментальных поли-
тико-правовых проблем общегосу-
дарственного масштаба, важнейшая 
из которых связана с восстанов-
лением легитимности российской 
власти, во многом подорванной как 

нечестными выборами, так и ци-
ничными «вольностями» властей 
предержащих, нещадно эксплуати-
рующих сверхпрезидентскую Кон-
ституцию РФ.

Следует заметить, что восста-
новление полноценной легитим-
ности нынешней российской вла-
сти с неизбежностью повлечёт за 
собой новое обращение к другой 
базовой проблеме – проблеме ле-
гитимности той «новой» России, 
которая возникла на обломках раз-
рушенного Советского Союза, став 
его формальной правопреемницей. 
Особенно в контексте судьбоносных 
событий августа–декабря 1991 года 
и сентября–октября 1993 года.

Совсем рядом с проблемой вос-
становления легитимности власти 
находится фундаментальная про-
блема установления нового, более 
соответствующего потребностям 
прогрессивного развития страны 
баланса властей в современном Рос-
сийском государстве.

Очевидно, что сегодняшнее по-
ложение этим потребностям не со-
ответствует. Но данная констатация 
вовсе не означает, что ради исправ-

ления одного «перекоса» следует 
бросаться в другую крайность, как 
это делают, к примеру, те же либе-
ралы-ельцинисты, готовые ради 
избавления от ненавистной им пу-
тинской власти трансформировать 
Россию в абсолютно недееспособ-
ную (ввиду полного несоответствия 
масштабам страны, ментальности её 
народа и сложившейся здесь в тече-
ние веков государственной тради-
ции) парламентскую республику.

Куда более интересным, а главное 
– полезным для страны представля-
ется подход, предполагающий серь-
ёзную «корректировку» роли и места 
президента и его администрации в 
обновлённой системе государствен-
ной власти и управления (в частно-
сти, при сохранении за главой госу-
дарства большинства его нынешних 
прерогатив он должен быть лишён 
конституционного права единолич-
но определять основные направле-
ния внутренней и внешней полити-
ки государства, а его администрация 
– возможности вмешиваться в по-
вседневную практическую деятель-
ность парламента и правительст-
ва).

Необходимо создание принци-
пиально нового высшего предста-
вительного и законодательного ор-
гана страны (вместо нынешнего 
нелегитимного «непарламента»), 
укрепление позиций правительства 
при одновременном усилении его 
зависимости от парламента, консо-
лидация судебной власти – создание 
единого Верховного суда с несколь-
кими относительно автономными 
судебными палатами – по консти-
туционным спорам, по арбитраж-
ным делам, по гражданским и уго-
ловным делам.

Н
аконец, третья фундамен-
тальная проблема, без реше-
ния которой немыслимо но-

вое качество политической системы 
РФ и которую практически невоз-
можно решить без непосредствен-
ного участия Конституционного 
собрания как органа социально-по-
литического представительства все-
го многонационального и многокон-
фессионального народа России.

Это – извечная российская про-
блема ответственности власти перед 
народом.

Точнее, проблема преодоления 
тотальной безответственности вла-
сти, в условиях которой ни один 
правитель (на выбор – царь, генсек, 
президент) никогда не несёт пред-
метной ответственности за конкрет-
ные результаты своего правления ни 
перед народом, ни перед его полно-
мочными представителями, ни пе-
ред законным судом.

Трагизм ситуации усугубляет то 
обстоятельство, что даже в так назы-
ваемой свободной России в отличие 
от многих других демократических 
государств за двадцать минувших 
лет так и не заработал механизм 
периодической неконтролируемой 
смены верховной власти.

Есть большие и обоснованные 
сомнения в том, удастся ли решить 
эту вековую проблему на нынешнем 
вираже исторического развития Рос-
сии. Но возможность сделать серьёз-
ный шаг вперёд в нужном направле-
нии, безусловно, существует.

Осмелится ли власть по собст-
венной воле приступить к консти-
туционному реформированию, не 
побоится ли созвать Конституци-
онное собрание, тем самым начав 
открытый и честный диалог с об-
ществом?

Зигмунд СТАНКЕВИЧ,
доктор юридических наук

Пора и разморозить!
Созыв Конституционного собрания как ключевая проблема современной России

ЭКОНОМКЛАСС

Н
а протяжении полутора столе-
тий понятия «капитализм» и 
«социализм» активно исполь-

зовались в политической борьбе и 
потому обросли множеством смыс-
лов, отражающих именно ситуацию 
непримиримого противостояния. 
Предельной остроты конфликт двух 
систем достиг в первой половине 
ХХ века. Казалось, он в принципе не 
может быть разрешён мирным путём. 
«Мы живём в условиях непрерывной 
войны со всей буржуазией мира», – 
писал Горький осенью 1930 года. Эта 
несколько подредактированная фра-
за – «Если враг не сдаётся – его унич-
тожают» – была превращена Стали-
ным в лозунг.

Но ещё раньше Горького и Стали-
на призыв к беспощадной борьбе с 
«классовым врагом» ёмко сформули-
ровал поэт-символист Н. Минский: 
«Кто не с нами – тот наш враг, тот 
должен пасть». Показательно, одна-
ко, что автор этой броской формулы 
в самый накал воспетой им борьбы 
предпочёл не оставаться «с нами», 
а уехал к «врагу» – в Париж. Там он 
вполне мирно окончил свой земной 
путь, между тем как «Гимн рабочих» 

на его слова, культивирующий клас-
совую ненависть, продолжали петь и 
в 50-е годы.

Однако с началом «оттепели» во-
инственные призывы начали вытес-
няться примирительными мотивами. 
В условиях мирного сосуществова-
ния обнаружилось, что противостоя-
ние двух систем не столь уж и фаталь-
но. Так называемые человеческие 
ценности, простые радости жизни, 
потребность в элементарном житей-
ском комфорте имеют, оказывается, 
единую общечеловеческую приро-
ду. Оказалось не столь однозначным 
противопоставление социализма и 
капитализма в плане гуманизма и 
социальной справедливости. Вдруг 
выяснилось, что во многих странах, 
которые мы привыкли считать капи-
талистическими, социализма (луч-
ше сказать: черт, которые мы декла-
ративно приписывали социализму) 
на самом деле больше, чем в стране 
«развитого социализма», а порочные 
черты, традиционно приписываемые 
капитализму, у нас развились не ху-
же, чем «у них».

К концу советского периода оте-
чественной истории понятия «ка-

питализм» и «социализм» утратили 
чёткость очертаний. Но теперь, ко-
гда мы пожинаем плоды разруши-
тельных реформ начала 90-х годов, 
понятия эти снова возвратились в 
общественно-политический обиход. 
Причём по преимуществу в прежней 
своей роли – как инструменты обо-
стрения социальных конфликтов. 
Однако ни апелляции к прошлому, 
где остались завоевания социализ-
ма, ни апологетика настоящего, где 
богатство человеческих отношений 
сведено к отношениям товарно-де-
нежным, смысла противопоставле-
нию «капитализм – социализм» не 
добавляют. Эти категории не отра-
жают реалии сегодняшней социаль-
но-исторической ситуации.

Мне кажется, надо ввести сего-
дня мораторий на употребление 
конфронтационных понятий «ка-
питализм» и «социализм» и заняться 
осмыслением реальных проблем ны-
нешнего социального устройства.

Самые острые конфликты и в про-
шлом, и сейчас разгораются вокруг 
права собственности. Все эконо-
мисты и публицисты либерально-
рыночного толка говорят о праве 

собственности как естественном и 
неотъемлемом праве человека, на ко-
тором только и может основываться 
прочная социальная конструкция. 
Ради подведения этой основы под 
деградировавшую советскую и раз-
рушающуюся российскую экономи-
ку в начале 90-х была проведена пре-
словутая приватизация. Последствия 
оказались катастрофическими. Но 
они не кажутся неожиданными.

Во-первых, успех хозяйствова-
ния в принципе зависит не от собст-
венника, а от хозяина, что далеко не 
всегда одно и то же. Владение собст-
венностью, а уж тем более внезапное 
обретение собственности не делают 
человека хозяином. Умение вести 
хозяйство – целая наука, требую-
щая и особого дара, и призвания, и 
увлечённости, и ответственности, и 
многих других условий.

Российская приватизация не 
столько развязала руки хозяину, 
сколько распалила неумеренную алч-
ность собственника.

Хороших хозяев было немало и 
при советском строе, алчность же 
во все времена на хозяйственной 
деятельности сказывалась только 

губительно. Речь, однако, не о том, 
что «общенародная» собственность 
эффективнее частной, а о том, что 
влияние форм собственности на эф-
фективность экономической дея-
тельности – это не изученная по-на-
стоящему проблема. Тут наши власти 
действуют наобум.

Столь же бездумно – только лишь 
потому, что в «цивилизованных стра-
нах» так считают – принят постулат 
о рынке как естественном регуляторе 
экономического процесса. Правда, за 
двадцать постсоветских лет мы про-
делали заметную эволюцию от сак-
рализации «невидимой руки рынка», 
которая якобы сама всё отрегулиру-
ет и поставит на свои места, до по-
лупризнания необходимости «види-
мого кулака», то есть возвращения 
к государственному регулированию 
хотя бы в некоторых существенных 
направлениях.

Но и сегодня, уже вроде бы трез-
во понимая, что без активной роли 
государства никакой модернизации 
экономики у нас не получится, мы 
очертя голову бросаемся в котёл ВТО 
и отмахиваемся, будто их и не было, 
от глубоких размышлений С. Витте и 

Д. Менделеева о том, что лишь «по-
кровительственная» экономическая 
политика (то есть неприемлемый, с 
точки зрения идеологов «свободного 
рынка», протекционизм) позволяет 
сделать народное хозяйство эконо-
мически отсталой страны конкурен-
тоспособным. Кстати, под руково-
дством Витте Россия сделала самый 
эффективный шаг в своём экономи-
ческом развитии за всю нашу доре-
волюционную историю.

Следует, мне кажется, свежим 
взглядом посмотреть и на «священ-
ную корову» демократии. Обычно 
принимается за аксиому, что это хоть 
и несовершенный, но лучший из всех 
известных человечеству способ орга-
низации жизни общества. А может, 
плохо думали, а вернее сказать – ко-
му-то очень влиятельному было не-
выгодно, чтобы думали хорошо.

Так что нынешние споры о «ка-
питализме» и «социализме» просто 
бессмысленны. Новых аргументов в 
пользу той или другой «системы» они 
не выявляют, а только отвлекают от 
решения насущных проблем.

Валентин ЛУКЬЯНИН

Невидимая рука и видимый кулак
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Действующая Конституция 
во многом стала резуль-
татом трагедии октября 
1993 года. Не хотелось бы, 
чтобы поводом для её со-
вершенствования стали 
события такого же рода.
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ПИСАТЕЛЬ У ДИКТОФОНА

ДАВИД КУГУЛЬТИНОВ – 90

В
есенняя степь «там, где смешала слё-
зы ковыля с тюльпанами калмыцкая 
земля», прекрасна! Эти строки Дави-

да Кугультинова в который раз вспомнились 
нынешней весной. Калмыкия заканчивала 
празднование 90-летия своего великого сы-
на. А началось оно с присвоения элистинс-
кой школе № 17 имени Давида Кугультинова, 
а на месте его будущего памятника в центре 
столицы степной республики заложили па-
мятный камень. Потом были всероссийская 
научная конференция «Давид Кугультинов 
– поэт, философ», конкурс исполнителей 
стихов народного поэта «Весь мир во мне, 
и в мире я, как в доме», множество иных 
больших и малых мероприятий – от сель-
ских школ до зала заседаний правительства 
Республики Калмыкия.

Венчали их Дни литературы в Элисте. Ту-
да съехались иногородние гости. Издатель-
ский дом «Герел» выпустил замечательный 
альбом «Давид Кугультинов: стихи поэта и 
судьба поэта». Были объявлены имена пер-
вых лауреатов только что учреждённой пре-
зидентом РК Алексеем Орловым литератур-
ной премии имени Кугультинова. Словом, 
всё как положено. Вернее, как было поло-
жено в советские времена.

Я искренне завидую собратьям по перу 
из национальных республик, где литерато-
ры не стесняются говорить во весь голос о 
любви к малой родине, а народ и власть не 
стесняются показывать ответную благодар-
ную любовь к творцам родного слова. Не 
зря их здесь наделяют не символическими, 
а всамделишными званиями народных поэ-
тов и писателей! И замечательно, что обще-
ственная и официальная оценки труда луч-
ших литераторов совпадают! Как в случае с 
Давидом Кугультиновым. Или с его другом 
Кайсыном Кулиевым.

Несколько лет назад мне довелось быть 
на 90-летии великого балкарца. Настоящий 
праздник сегодня требует немалых расходов, 
и организаторы не поскупились. А доклад 
о творчестве Кулиева на торжественном ве-
чере делал тогда, между прочим, президент 
Кабардино-Балкарии Арсен Каноков. Та-
кое уважение никакими деньгами не изме-
ришь!

К слову сказать, не так давно отмеча-
ли мы в Астрахани 90-летие уроженца на-
шей земли, русского поэта Михаила Луко-
нина, который был не только известным 

литератором, но и другом Давида Кугуль-
тинова, Кайсына Кулиева, Расула Гамзато-
ва, Мустая Карима, юбилеи которых в их 
родных местах отмечали с большим раз-
махом. Мы тоже сделали что могли. Были 
и торжественный вечер, и церемония на-
граждения литературной премией имени 
Луконина, которая, между прочим, вру-
чается в селе Килиничи уже 14 лет. Но ни 
копейки из областного бюджета, несмотря 
на громогласные обещания, на организа-
цию Дней литературы не отпустили! Зато 
с большой помпой был создан оргкоми-
тет по их проведению. На его решающем, 
а вернее, ничего не решающем заседании 
важный чиновник выразился предельно 
откровенно;

– Денег нет и не будет. Гости пусть при-
езжают за свой счёт!

А робкое пожелание, что, мол, хоть сына 
М.К. Луконина – писателя Сергея Лукони-
на – надо бы принять на местный кошт, от-
мёл сурово:

– Я бы на родину отца и пешком с пустым 
мешком пошёл бы!

Вот так – «с пустым мешком», на энтузи-
азме и помощи редких доброхотов и движет-

ся сегодня литературная жизнь в российской 
провинции. И касается это, увы, не только 
организации писательских юбилеев. Боль-
шинство губернаторов и мэров отметают 
прожекты и просьбы местных литераторов, 
«не повернув головы кочан и чувств никаких 
не изведав»…

Слава богу, что в Калмыкии не так. Хо-
тя финансы и здесь поют даже не роман-
сы, а издают жалобный тележный скрип, 
на праздник литературы не поскупились. 
Это единодушно отметили гости – писате-
ли Анатолий Парпара (Москва), Байке Ку-
лунчакова (Дагестан), Леча Исаев (Чечня), 
Ваха Хамхоев (Ингушетия), Александр Ку-
прин (Ставрополь), Салих Гуртуев (Кабар-
дино-Балкария), астраханцы Сергей Золо-
тов и я.

Да и может ли быть иначе в республи-
ке, народный поэт которой, Герой Соци-
алистического Труда и лауреат Государ-
ственных премий Давид Кугультинов, 
последние годы жизни провёл в доме, по-
строенном как будущий музей его имени! 
Мы с благоговением входили под эти сво-
ды, бережно хранящие память о замеча-
тельном человеке и литераторе. Как хранят 
её директор музея, племянник Давида Ни-
китовича Владимир Кугультинов, предсе-
датель правительства Калмыкии Людмила 
Иванова, сделавшая доклад о творчестве 
великого земляка на торжественном за-
седании в Национальном драматическом 
театре имени Б. Басангова, её заместите-
ли Вячеслав Илюмжинов и Лариса Васи-
льева, организовывавшие и проводившие 
Дни литературы. Как хранят её первые 
лауреаты премии имени Д.Н. Кугульти-
нова – народный поэт Калмыкии Эрдни 
Эльдышев и его молодой коллега Дорджи 
Хонинов, сотрудники национальной би-
блиотеки степной республики, с которыми 
мы провели творческую встречу, предсе-
датель Союза писателей Калмыкии Нико-
лай Санджиев, актёры, певцы, музыканты, 
танцоры, принявшие участие в празднич-
ном вечере.

К нему вовек забвенья паутиной
Не зарастёт народная тропа!
Весна и степь. Весна и Кугультинов.
Калмыкия. Поэзия. Судьба.

Юрий ЩЕРБАКОВ

Пустые мешки 
и полноводная память

– Вы были одним из учредителей 
российского ПЕН-клуба и уже более 
20 лет являетесь его президентом. А 
для чего он вообще понадобился? Не 
устраивала деятельность Союза писа-
телей СССР?

– ПЕН – это единственная об-
щемировая писательская организа-
ция, объединяющая авторов почти 
всех стран, где есть литература. И в 
большей степени это правозащитное 
объединение, нежели писательский 
профсоюз, если проводить парал-
лели с СП. Одна из основных задач 
ПЕН-клуба состоит в том, чтобы 
оказывать помощь авторам, попав-
шим в беду, под пресс. Но тут очень 
тонкая грань существует. Если писа-
тель открыто занимается политикой, 
состоит в какой-то партии и пишет 
манифесты против власти, то нам 
очень трудно ему помочь. Устав не 
позволяет этого сделать. А вот если 
автор подвергается гонениям за свои 
произведения, за гражданскую пози-
цию, то помогать ему – наша прямая 
обязанность. Кстати, попытки соз-
дать в России ПЕН-клуб предпри-
нимались ещё Горьким, Пильняком, 
но в то время это было, конечно, не-
реально. И мы были единственной 
страной, обладающей литературой 
мирового уровня, но остающейся 
вне данной международной орга-
низации. А в конце 80-х годов бла-
годаря перестройке мы этот недочёт 
устранили.

– Мне на память приходит только 
случай с Алиной Витухновской, обви-
нявшейся в распространении наркоти-
ков, за которую ПЕН-клуб вступился 
в середине 90-х.

– Это просто самый громкий слу-
чай, вызвавший широкий общест-
венный резонанс. А на самом деле 
мы помогли очень многим, просто 
особо свою деятельность не афиши-
ровали. Например, пока ещё суще-
ствовал СССР, да и позже мы всту-
пались за писателей из республик, в 
которых подавлялась свобода сло-

ва. И некоторых людей в букваль-
ном смысле слова спасли. Другое 
дело, что сейчас мы не так активны, 
да и к нам меньше прислушиваются. 
Мы очень ослабли, и стоит вопрос 
уже о нашем собственном выжива-
нии. Здание разваливается, никакой 
помощи от государства мы не полу-
чаем, коммерцией не занимаемся, 
всё держится на голом энтузиазме. 
Благодаря Лужкову нам удалось про-
вести мировой конгресс в 2000 году 
в Москве. Дата была круглая, и раз-
ные страны боролись за право про-
ведения конгресса, как борются за 
чемпионаты мира по футболу или 
олимпиады. Но победили мы, что 
было большим плюсом для России, 
очень поспособствовало её прести-
жу. А сейчас я не уверен, что у кого-
то можно выпросить деньги…

– А как же западные гранты, о ко-
торых так любит говорить патриоти-
ческая общественность?

– Это хрень. Обычная кагэбэш-
ная хрень. Поскольку мы от КГБ не-
свободны всю жизнь, то и возника-
ют эти разговоры, и оседают в наших 
рабьих мозгах. Мол, кто-то что-то 
имеет от кого-то. Нашему государ-
ству абсолютно наплевать на культу-
ру, искусство. Как они сели на тру-
бу, так и не слезают с неё. И вешают 
нам всем лапшу на уши. И больше 
их ничего не волнует. Речь даже не о 
деньгах, но вот если бы нам хоть по-
мещение отремонтировали, мы бы 
уже дышали легче, но куда там! Зато 
о происках коварного Запада пого-
ворить – это всегда пожалуйста…

– А вы не устали? Решать финан-
совые, организационные вопросы – 
это, должно быть, чрезвычайно уто-
мительно, не говоря уже о том, что и 
малоинтересно…

– То, что я уже два десятка лет ру-
ковожу ПЕН-клубом, – не моя воля, 
честно говоря. Я планировал пере-
дать все дела Александру Ткаченко, 
он очень много сделал для органи-
зации, которая на нём фактически 

и держалась. Это было в то время, 
когда Путин готовил свою первую 
рокировку с Медведевым. Вот и мы 
задумали нечто подобное. Но Тка-
ченко, к сожалению, скоропостиж-
но скончался. Так я и остался прези-
дентом… Да никто особо и не рвётся 
на это место. Оно не приносит до-
хода, ничего не даёт, кроме забот и 
неприятностей. Хотел бы я, чтобы 
появился в наших рядах такой бес-
корыстный и энергичный человек, 
как Ткаченко, которому можно было 
бы оставить организацию, но пока 
никого не вижу.

– Ваши книги в последнее время 
выходят не так часто. В то же время 
магазины переполнены новинками мо-
лодых писателей, не столь известных, 
как вы. Чем это объяснить?

– А тем, что я храню свою неза-
висимость. Сейчас у нас везде ры-
ночные отношения, в том числе и в 
литературе. Нужно постоянно пиа-
риться, участвовать в каких-то со-
мнительных сделках, с кем-то дого-
вариваться, идти на уступки. Мне 
это противно. В этом плане я впол-
не советский человек. В картах есть 
такой термин – «слам», когда двое 
сговорившихся шулеров играют с 
незнакомым партнёром. Подобную 
ситуацию можно наблюдать и в ны-
нешнем литпроцессе, где авторы 
тусуются, премии организуются, а 
места в табели о рангах распределя-
ются. Мои вещи живы уже полвека, 
меня по-прежнему читают, и я не 
вычеркнул из написанного ни одной 
строчки. Я вошёл в литературу дав-
но, и, наверное, некоторые литдея-
тели решили, что меня уже как бы и 
нет, что со мной можно не считаться. 
А я ведь пишу до сих пор. И не хуже, 
чем раньше. Ведь на самом деле пи-
сатель – это тот, кто пишет, а не тот, 
кому придают значение.

– То есть вы напрочь выпадаете из 
литпроцесса? Но ведь не вы один…

– Конечно. В нынешней России 
человеку делать особо нечего, кро-
ме как воровать. Вот такое государ-
ство построили. Но не все умеют 
воровать, не все такие способные. 
Это касается и писателей, разуме-
ется. Мы не знаем всех, кто сей-
час по-настоящему хорошо пишет, 
потому что известны лишь те, кто 
входит в тусовку. А ведь есть очень 
талантливые авторы в провинции, 
интересные имена, но очень трудно 
предположить их дальнейшую судь-
бу, учитывая реалии нашего време-
ни. Мы взяли всё худшее от Запада 
и потеряли всё лучшее, что было 
при советской власти. Мы не уме-
ем организовывать рынок. Для оте-
чественного капиталиста главное – 
снять пенки. А капиталист на Западе 
вкладывает деньги, чтобы получать 
стабильную прибыль. Чувствуете 
разницу? Вот поэтому у нас в лите-
ратуре в последнее время появилось 
так много сомнительных фигур и го-
лых королей. И пусть они все идут 
подальше!.. Если я сумел всю жизнь 
простоять в одиночку, то почему я 
должен сломаться сейчас?

– Ну, наверное, уже не сломае-
тесь.

– А вы знаете, за счёт чего я в дан-
ный момент живу? За счёт того, что 
продал свою квартиру! Никаких де-
нег писательство мне не приносит. 
Изредка платят за какие-то перево-
ды, за редкие публикации, иногда 
получаю скромные премии, но все-
го этого недостаточно даже для про-
житочного минимума. Дачу мою со-
жгли…

– Кто сжёг?
– Не знаю. Неизвестно. Сожгли 

– и всё. От зависти или от ненавис-
ти. Или ради развлечения. Мало ли, 
как это в России бывает…

– Мы с вами говорим в преддверии 
вашего 75-летия. Наверное, вас Пу-
тин поздравит…

– Это его путинское дело – по-
здравлять или нет. Меня в своё вре-
мя поздравил с 60-летием Ельцин. А 
я как раз собрался навестить моги-
лу родителей, в Питере всё происхо-
дило. И оказалось, что накануне – в 
один день с ельцинским поздравле-
нием – с могилы был спилен крест. 
Я, дурак, заказал его из бронзы, хотя 
и закрасил чёрной краской. И, види-
мо, спилили его те же самые масте-
ра, которые и устанавливали. И вот я 
стоял с президентской телеграммой, 
но у спиленного креста, понимаете? 
Могилы у нас не умеют охранять, а 
что уж говорить об отношении к жи-
вым людям! И вот это хамство и рас-
тление у нас продолжаются с 17-го 
года.

– Издавать собрание сочинений не 
планируете?

– Планирую. Уже в третий раз! 
Потому что постоянно что-то сры-
вается. Первый раз всё заглохло в 
91-м году, когда случились путч и 
распад Союза. Во второй раз выхо-
ду собрания помешал кризис. Вот 
теперь третья попытка… Это не пи-
сатели должны государству, как Ус-
тинова говорила Путину. Это как раз 
государство нам должно!

– Вам интересно жить в наше вре-
мя? Если сравнивать его, допустим, с 
советским…

– А жить всегда интересно, во все 
времена. Вот смотрите, какой сего-
дня яркий солнечный день. А по-
пробуй-ка опиши его! Большинст-
во пишет потому, что до них писали. 
Настоящий же писатель приходит 
тогда, когда в том есть необходи-
мость, когда зреют новые темы и 
открываются новые возможности. 
Удача нашего, сталинского поколе-
ния заключалась в том, что мы были 
пусть и запуганы, и скованны, но и 
любопытны. Читать секретарей СП 
и вообще официальную литературу 
не представлялось возможным. Это 

была ужасная литература, которая, 
между прочим, очень понизила уро-
вень русского языка. Поэтому у нас 
оставался XIX век, и мы учились у 
лучших писателей России. Брали 
их за образец. Да и то не всех. Ведь 
Достоевский начал выходить толь-
ко после смерти Сталина, а до этого 
он считался «реакционным». После 
издания 1928 года в России его кни-
ги не выходили до 1954-го. Лев Тол-
стой выходил выборочно, и только 
благодаря Шолохову, который, на-
пример, «пробил» в издательстве 
«Войну и мир».

– Кстати, как вы относитесь к Шо-
лохову?

– Да никак я к нему не отношусь. 
Я его и не читал никогда. Мне го-
раздо интереснее Толстой. Пара-
докс, но Толстой больше подходит 
под определение «писатель соцреа-
лизма», чем кто-либо другой. Это 
величайший художник, перед ко-
торым я преклоняюсь, но никто его 
по-настоящему не знает и не читал. 
Истинный Толстой – это его днев-
ники.

– Не очень-то весёлая беседа у нас 
получилась…

– А чему радоваться? Я себя се-
годня не очень хорошо чувствую, 
давление у меня… Оттого излишне 
эмоционален, зол. Ищу виноватых, 
наверное. Мы ведь всё время ищем 
виноватых. То французы у нас ви-
новаты, то немцы. А вот почему у 
Пушкина, Лермонтова и многих 
других отечественных писателей 
XIX века было такое восторжен-
ное (хотя и подсознательное) от-
ношение к Наполеону? Да потому, 
что золотого века нашей литерату-
ры могло и не быть, если бы не ро-
дились амбиции после победы над 
французами! Победив Наполеона 
и взяв Париж, Россия накачалась 
этими амбициями. Это требовало 
какого-то выхода и в итоге выплес-
нулось в словесности. Если бы не 
эти амбиции, то не видать нам того 
памятного взлёта в литературе! Ду-
маете, зачем Сталину нужно было 
глушить офицеров, вернувшихся из 
Европы с победой? Потому что они 
ощущали себя героями, свободны-
ми людьми, у них было другое ды-
хание, и они могли изменить Рос-
сию. А он этого не хотел и боялся. 
И мы сейчас пожинаем плоды той 
сталинской политики. Некультур-
ность, раболепство, безграмотность 
души… А по телевизору – сладкие 
речи и отчёты об успехах. Как ска-
зал в своём «Архипелаге» Солжени-
цын, всё это – туфта…

Беседу вёл Игорь ПАНИН

«ЛГ»-ДОСЬЕ:

Андрей Георгиевич Битов родился в 1937 году 
в Ленинграде. Окончил Ленинградский горный 
институт. C 1965 года – член Союза писате-
лей СССР. В 1979 году был одним из редакто-
ров бесцензурного альманаха «Метрополь». В 
1988 году участвовал в создании российского 
ПЕН-клуба, с 1991 года – его президент. Дей-
ствительный член Международного Леонардо-
клуба. Автор книг «Уроки Армении», «Пушкин-
ский дом», «Преподаватель симметрии» и др. 
Лауреат многочисленных российских и зару-
бежных премий.

– В начале ХХ века критики наперебой говорили, что 
писатель измельчал. А что можно сказать о нынешнем 
времени?

– Я давно уже не читатель, мне трудно судить. Но про то, 
что «литература измельчала», критики говорили всегда. У них 
иначе хлеба не будет. Они думают, что руководят литератур-
ным процессом, описывают его, отслеживают какие-то тенден-
ции, но всё это иллюзия. Критики обычно пишут не о том, что 
есть, а о том, что им хочется видеть.

– Почему писатели перестали быть «властителями 
дум»? Можете ли вы представить ситуацию «литература 
без читателя» и будете ли продолжать писать, если это 
станет явью?

– А я уже примерно так и пишу. Вот сейчас о прозе Ломо-
носова, например. Для кого? Кто будет это читать? Понятия не 

имею, но пишу. Просто я прочёл работы Ломоносова по мине-
ралогии, в которых он описывает камни. И я увидел, как это сде-
лано! Настоящая литература без преувеличения! А я, окончив в 
своё время Горный институт, вполне могу это оценить. Что же 
касается властителей дум, то вопрос долгий и спорный. Да вы 
вспомните, кого из писателей знали в том же XIX веке? Кто был 
властителем дум? По рукам все рукописи ходили. И писали они 
друг для друга, а не для народа. Пушкин – для Жуковского, Го-
голь – для Пушкина. И так далее. А это та самая великая литера-
тура, о которой потом другие люди создавали мифы.

– На какой вопрос вы бы хотели ответить, но я его 
вам не задал?

– Наверное, мне нечего больше сказать. Все молитвы я со-
кратил до трёх слов: «Спасибо и прости!» Благодарите жизнь 
за то, что она вам дана.

Три обязательных вопроса:

«Мы взяли всё худшее и потеряли всё лучшее»

ЮБИЛЯЦИЯ

В 
начале 70-х на всю 
страну прогремел ро-
ман «Кологривский 

волок» ярославца Юрия Бо-
родкина. Роман был опубли-
кован в журнале «Москва», 
потом в «Роман-газете», че-
тырежды переиздан, стал ла-
уреатом первой всесоюзной 
премии ВЦСПС и Союза 
писателей СССР. А первая 
книга рассказов Бородки-
на «Ветры над яром» вышла 
ещё в 1966 году. Затем было 
издано более двух десятков 
его сочинений: «Запретная 
любовь», «Лесной колодец», 
«Запах вербы», «Ночлег в Журавлихе», 
«Солнце над крышей», «Летние замороз-
ки», «Каменная грива», «Расплата», «Ма-
лая Пасьма». Судьбы земляков – земле-
пашцев, плотников, кузнецов – легли в 
основу его повестей, романов и расска-
зов. Бородкина критики издавна причис-
лили к «деревенщикам», называли твор-
цом художественной летописи деревни 
двадцатого столетия. Для вдумчивого 
читателя книги Юрия Серафимовича – 
пример восторженного и бережного от-
ношения к труженику, тонкого чувства 
родной природы.

Своей крестьянской музе писатель 
вправду никогда не изменял. Как и совет-
ской Родине: «Стало общим местом сето-
вать на строгость цензуры в прошлом, на 
цековский контроль и т.п. Я, как, думаю, 
и большинство писателей, не испытал 
этой несвободы. Были противники со-
ветской власти, были репрессированные, 
которые до конца сохранили свои обиды, 
но ничто не мешало создавать замеча-
тельные произведения Евгению Носову, 
Владимиру Солоухину, Юрию Казакову, 
Василию Белову, Валентину Распутину 
и многим другим писателям. Разве не о 
том же говорит уникальное явление по-
эзии Николая Рубцова?» По признанию 
Бородкина, он счастлив тем, что ему до-
велось жить в замечательное время, когда 
слово писателя было востребовано и чи-
тателями (о чём говорят массовые тиражи 
книг), и государством.

Года два назад маститый прозаик за-
ставил своих почитателей удивиться, из-
дав сборник стихов и дневниковых запи-
сей «Эпилог». Но всё на свете имеет свою 

историю. Родом из Горько-
го, Бородкин малой роди-
ной считает костромскую 
деревню Афонино Парфе-
ньевского района, где его 
семья перебедовала войну 
и куда он приезжает каждое 
лето, встречается с читате-
лями, ищет и находит сю-
жеты будущих произведе-
ний. Писатель уверен: «На 
селе читателей не убави-
лось, здесь, как прежде, со-
хранилось доверие к книге, 
к слову писателя. Мне по-
везло, поскольку основной 
читатель, которому близка и 

понятна моя проза, – именно сельский 
житель (в том числе и бывший). Когда 
я бываю в районных и сельских библи-
отеках, вижу, что некоторые мои книги 
обветшали от частого употребления. У 
писателя нынче осталось два союзника: 
читатель и библиотекарь».

С 1954 года Юрий Серафимович живёт 
в Ярославле. 21 год возглавлял областную 
писательскую организацию. Так что Вол-
ге остался верен на всю жизнь. Поступил 
18-летним пацаном в Ярославское воен-
ное железнодорожное училище и, по соб-
ственным словам, здесь от тоски по дому, 
по деревенской вольнице стал сочинять 
первые стихи, стесняясь показать их даже 
друзьям. Вот, оказывается, где затаились 
поэтические истоки:

Стою над Осыпью высокой
И созерцаю благодать,
Чтоб в светлой грусти одиноко
Как бы причастие принять.

В Центральной ярославский город-
ской библиотеке им. М.Ю. Лермонтова 
в дни празднования его юбилея Юрий 
Бородкин ответил читателям на животре-
пещущий вопрос: «Наше ль дело судьбу 
выбирать?»

Словесную породу перемыв, 
Я обнаружил малые крупицы –

таким откровением известный писа-
тель подводит итог своим многолетним 
раздумьям о сути творчества.

Геннадий РУКОЛАДОВ

«Словесную породу перемыв…»
75 лет исполнилось известному ярославскому писателю 
Юрию Бородкину

Андрей 
БИТОВ:



ЛИТПРЕМИИ

Объявлен приём работ на соис-
кание Международной Волошинс-
кой премии. В 2012 году она при-
суждается автору, победившему в 
номинации «Лучшая поэтическая 
книга 2011 года». Центр новейшей 
русской литературы РГГУ учредил 
специальную студенческую премию 
в указанной номинации. Выдвиже-
ние работ проходит до 15 июля.

Премия губернатора Амурской 
области за нынешний год в области 
литературы и искусства присуждена 
прозаику, поэту, публицисту, посто-
янному автору «ЛГ» Алексею Ворон-
кову за роман «Харбин», вышедший 
в прошлом году в издательском до-
ме «Вече» в серии «Сибириада».

Указом главы Республики Кал-
мыкия А.М. Орлова учреждена рес-
публиканская литературная премия 
имени Д.Н. Кугультинова. Первыми 
лауреатами стали народный поэт 
Калмыкии Эрдни Эльдышев и мо-
лодой поэт Дорджи Хонинов.

Во время литературно-патриоти-
ческих чтений «Прохоровское поле», 
которые прошли на Белгородчине, 
вручены одноимённые премии. 
В нынешнем году лауреатов две-
надцать. Это московские писатели 
Н. Иванов, С. Коновалов, Г. Немчен-
ко, белгородцы Л. Брагина, И. Кобе-
лев, М. Кулижников, Ю. Литвинов, а 
также Т. Гусаченко-Краснова (Бела-
русь), П. Тарасовец (Украина) и др.

В рамках практической конфе-
ренции педагогов «Душа Сибири» 
в Красноярске прошло вручение 
Всероссийской Астафьевской 
премии молодым литераторам. В 
номинации «Поэзия» награждён 
Игорь Кузнецов (Кемерово). В но-
минации «Проза» – Андрей Бе-
лозёров (Абакан). В номинации 
«Ранний дебют» – Даниил Лебе-
дев (г. Новосибирск). Специально-
го диплома удостоен поэт Николай 
Матвеев (г. Вязьма). Жюри конкур-
са состояло из лауреатов премии 
прошлых лет, координатором вы-
ступил эксперт фонда Астафьева 
поэт Антон Нечаев.

В резиденции губернатора 
Свердловской области в девятый 
раз прошло ежегодное торжество 
в честь вручения губернаторской 
премии за выдающиеся достиже-
ния в литературе и искусстве. Сре-
ди 10 награждённых – екатерин-
бургский поэт Аркадий Застырец за 
книгу стихотворений «Онейрокрити-
кон».

В Москве в клубе «Улица «ОГИ» 
состоялось награждение победи-
телей премии «Нонконформизм-
2012», учреждённой «Независимой 
газетой». Лауреатом в номинации 
«Нонконформизм-поступок» стала 
Наталья Рубанова за цикл новелл 
«А-эротические кошмartы». Лау-
реатом в номинации «Нонконфор-
мизм-судьба» признан Зуфар Гаре-
ев с формулировкой «за разработку 
новых прозаических форм и повес-
твовательных техник». Лауреатом в 
специальной номинации стал поэт 

и художник Михаил Сапего; преми-
ей была отмечена его издательская 
деятельность.

ЛИТАКЦИИ
Список для школьников из 

100 книг должен появиться к сен-
тябрю. Поручение подготовить его 
можно найти в указе «Об обеспече-
нии межнационального согласия», 
который Владимир Путин подписал 
сразу после инаугурации. Отвечать 
за составление отечественного 
«культурного канона» будет прави-
тельство РФ, а участвовать в со-
ставлении – Российская академия 
наук, общественные объединения и 
религиозные организации. В «золо-
тую сотню» обязательно войдут кни-
ги по истории, литературе и куль-
туре народов России. Приглашаем 
читателей «ЛГ» делать свои пред-
ложения.

Детское издательство «Розовый 
жираф» провело IV Международный 
день чтения. В этот день по всему 
миру взрослые читают детям вслух 
одну и ту же книгу, а после Дня чте-
ния книга остаётся в библиотеке то-
го детского учреждения, в котором 
проводилась акция. В Москве чита-
ли книгу Ш. Силверстайна «Полтора 
жирафа».

Приморское издательство «Ру-
беж», которое в сентябре будет от-
мечать 20-летие, открыло во Вла-
дивостоке свою книжную лавку. 
Размещается она в холле краевого 
Музея имени В.К. Арсеньева. Руко-
водитель издательства Александр 
Колесов обещает, что в лавке будут 

продаваться книги не только «Ру-
бежа», но и вышедшие в других го-
родах Дальнего Востока, а также в 
Москве и Санкт-Петербурге.

ЛИТФОРУМЫ
В Красноярском педагогичес-

ком университете при участии 
краевой научной библиотеки в ка-
нун 88-летия писателя состоялись 
очередные Астафьевские чтения. 
Филологи из Санкт-Петербурга, 
Перми, Воронежа, Магнитогорска, 
Мичуринска обсуждали творчество 
В.П. Астафьева в контексте миро-
вой культуры. В форуме приняли 
участие литературоведы из Позна-
ни и Варшавы.

Шестая Межрегиональная на-
учно-практическая конференция 
«Детская книга и современное 
общество» прошла в Воронежс-
кой областной детской библиоте-
ке. В этом году конференция пос-
вящена теме организации нового 
пространства развития личности 
ребёнка в библиотеке. В работе 
приняли участие ведущие специ-
алисты библиотек Липецкой, Там-
бовской, Воронежской областей и 
гости из Москвы.

В пражском выставочном цен-
тре «Выставиште» прошла ярмар-
ка «Мир книги». Почётным гостем 
пражского книжного салона в этом 
году была Румыния, делегация кото-
рой включала более 80 писателей, 
режиссёров и представителей раз-
личных художественных ремёсел. 
Главной темой ярмарки на сей раз 
была выбрана литература Черно-
морской области.

ЛИТМУЗЕЙ
Музей Анны Ахматовой может 

разместиться в квартире на улице 
Большая Ордынка в центре Москвы, 
где она долгое время жила у сво-
их друзей, семьи Ардовых. На доме 
висит мемориальная табличка, а во 
дворе дома установлена скульптур-
ная композиция в честь поэтессы.

ЛИТНАГРАДА
Заместитель министра иност-

ранных дел России М.Л. Богданов 
вручил медаль Пушкина «За боль-
шой вклад в сохранение и популя-
ризацию русского языка и русской 
культуры за рубежом» египтянину 
Хусейну Абу Бакру Юсефу, крупней-
шему современному переводчику 
русской, советской литературы.

Центральный Дом 
литераторов

Большой зал
24 мая – закрытие 78-го се-

зона Клуба писателей ЦДЛ. Яков 
Костюковский: «Будьте здоровы! 
Очень надо!», вечер памяти ведёт 
Аркадий Инин, начало в 19.00.

Малый зал
24 мая – вечер, посвящённый 

100-летию со дня рождения Льва 
Ошанина, ведущий – Александр 
Бобров, начало в 18.30.

25 мая – литературно-музы-
кальный вечер из цикла «На пере-
крёстках миров» – «Мне Франции 
нету – нежнее страны…», ведущие 
– Ирина Ковалёва и Иван Белокры-
лов, начало в 18.00.

26 мая – «Лютня Ориолы пред-
ставляет…» – «Поэзия, ты Космо-
са пространство…», литератур-
но-музыкальный вечер, ведущий 
– Леонид Володарский, начало в 
17.00.

28 мая – представление новой 
книги Светланы Гладыш «Собаки на 
фронтах Великой Отечественной», 
вечер ведёт Марина Замотина, на-
чало в 18.30.

Литературный клуб 
«Мир внутри слова»

Зал «Берлин»
Малая Пироговская, 5
29 мая – вечер Владимира 

Микушевича, посвящённый твор-
честву Эдуарда Фридриха Мёри-
ке, ведущая – профессор РГГУ, 
писатель Елена Зейферт, начало 
в 18.30.

Литературный салон 
Андрея Коровина 
в «Булгаковском доме»

Большая Садовая, 10
Выставочный зал
25 мая – поэтический вечер 

Игоря Панина и Евгения Чигрина, 
ведёт вечер Андрей Новиков, на-
чало в 20.00.

Дом русского зарубежья
Нижняя Радищевская, 2
28 мая – презентация книги 

Р. Янгирова «Хроника кинематог-
рафической жизни русского зару-
бежья», начало в 17.00.

28 мая – музыкально-поэти-
ческий вечер Ларисы Новосель-
цевой из цикла «Возвращение: 
Серебряный век», посвящённый 
Белле Ахмадулиной, начало в 
18.30.

Дом-музей 
Марины Цветаевой

Борисоглебский пер., 6
28 мая – творческий ве-

чер Светланы Кековой, начало в 
18.00.

Культурный центр 
«Покровские ворота»

Покровка, 27, стр. 1
24 мая – презентация книги: 

И.В. Дьяконов, В.В. Рыбаков. «Не-
мецкие анналы и хроники X–XI сто-
летий», начало в 19.00.

Библиотека № 122
Шоссе Энтузиастов, 20
26 мая – весенний литератур-

ный праздник «Поэзия – музыка 
души», начало в 15.00.
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МЕСТО ВСТРЕЧИ

КЛАСС «ПРЕМИУМ»

ФОРУМ

Ч
естно говоря, изначально я не плани-
ровал принять участие в иницииро-
ванной редакцией «ЛГ» дискуссии по 

поводу постмодернизма – отчасти потому, 
что отношусь к постмодернистским текс-
там с равнодушием, отчасти потому, что 
мой взгляд на постмодернизм во многом 
совпадает со взглядом критика Евгения Ер-
молина, который в своей статье «Поминки 
по постмодернизму» справедливо заметил: 
«Постмодернизм в России оказался гносе-
ологически и этически бездарен… Нашей 
литературе он не дал ничего значительного, 
сопоставимого хотя б с твореньями запад-
ных корифеев Павича и Эко» («ЛГ», 2012, 
№ 3). В начале данной работы автор поста-
вил постмодернизму бесспорный, с нашей 
точки зрения, диагноз: «Постмодернизм в 
России скорее мёртв, чем жив. Как спетая 
песня: больше не зажигает». Впрочем, ока-
залось, не столь уж бесспорный. Ибо на-
шлись критики, которых спетая двадцать 
лет назад песня продолжает вдохновлять до 
сих пор. Среди них – мой земляк Геннадий 
Муриков.

Статья Г. Мурикова «Что наша жизнь? – 
Игра» представляет собой, по сути, попытку 
оправдать постмодернизм. Критик катего-
рично заявляет: «После появления фото-
графии необходимость визуальной подлин-
ности, вообще говоря, в изобразительном 
искусстве исчезла. Приоритетом стала вы-
разительность, может быть, экстаз или от-
кровенная насмешка» («ЛГ», 2012, № 16). 
В качестве показательного примера Г. Му-
риков приводит «футуриста Маяковского» 
и «постмодерниста В. Сорокина». Однако, 
как известно, уже после изобретения цвет-
ной фотографии увидели свет такие вели-
кие русские эпические романы, как «Жизнь 
Клима Самгина», «Хождение по мукам», 
«Тихий Дон», «Братья и сёстры», «Жизнь и 
судьба», «Дети Арбата», как раз с «визуаль-
ной подлинностью» изображающие целую 
эпоху. Критик справедливо полагает, что 
«искусство – если оно не острое и не злое – 
это болтовня». Но разве названные произве-
дения не отличаются остротой и злободнев-
ностью? Или, по мнению Г. Мурикова, стёб 
и глумление являются неотъемлемыми эле-
ментами любого актуального искусства?

На наш взгляд, постмодернизм исходит 
из заведомо ложного посыла, согласно ко-
торому никаких принципиально новых про-
изведений в литературе появиться не может, 
поскольку все книги, которые можно напи-
сать, к настоящему времени уже написаны, 
а потому главным принципом литературы 
провозглашается игра с ранее созданны-

ми текстами. Однако литература не может 
в какой-то миг иссякнуть и внезапно за-
кончиться, так как каждая эпоха по-своему 
уникальна и обладает рядом неповторимых 
особенностей. Приоритетной задачей ли-
тературы мы считаем не пародию на стили 
и тексты, как это видится постмодерниз-
му, а художественное изображение эпохи 
с её характерными персонажами, острыми 
проблемами и противоречиями, раскрытие 
духа и народного самосознания рассматри-
ваемого времени. Зададимся любопытным 

вопросом: существует ли на сегодняшний 
день хоть одно литературное произведение, 
содержащее хотя бы попытку эпического 
осмысления современной нам эпохи? Лич-
но мы назвать такие произведения затруд-
няемся. Современные писатели-реалисты 
старшего поколения, как правило, продол-
жают по инерции обращаться к теме наше-
го исторического прошлого, к славной, ис-
полненной энтузиазма либо чудовищной и 
трагической – в зависимости от своих убеж-
дений – советской эпохе. Молодые же пи-
сатели «нулевых» сознательно замыкаются 
в отдельном «эпосе частной жизни». Хоро-
шо, впрочем, уже то, что они сумели отвер-
гнуть свойственное постмодерну «ирониче-
ское пересмешничество», по выражению Е. 
Ермолина.

Соглашаясь с определением постмо-
дернизма Г. Мурикова: «Постмодернизм 
– это образ нашей жизни, это то, в чём и 
как мы существуем. Игра слов, игра по-
нятий, жизнь как игра», – мы, однако, не 
разделяем мнение критика о том, что «сей-
час нельзя жить, будучи «реалистом»». На-
против, нам представляется, что именно 
постмодернистом дольше жить нельзя, не-
прерывно играя в нескончаемую заумную 
и бессмысленную игру на протяжении бо-
лее двадцати лет. После нынешних поми-

нок по постмодернизму мы надеемся на 
возвращение в русскую литературу эпи-
ческого реализма, который некогда со-
ставлял её гордость. Мы желаем, чтобы в 
нашей литературе вновь возродились ро-
маны-эпопеи, подобные «Войне и миру» 
и «Тихому Дону», с необычайной правди-
востью и ярчайшей художественной силой 
повествующие о последних нескольких 
десятилетиях, о сложном и противоречи-
вом времени, в которое мы живём. И тогда 
вернётся былой интерес к чтению у мил-
лионов читателей, и Россия станет самой 
читающей страной в мире, какой в своё 
время был Советский Союз.

Дмитрий КОЛЕСНИКОВ,
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

Постмодернистом жить нельзя
1. «Слово о полку Игоре-
ве»
2. «Горе от ума», Алек-
сандр Сергеевич Грибо-
едов
3. «Басни», Иван Андрее-
вич Крылов
4. «История государства 
Российского», Николай 
Михайлович Карамзин
5. «Руслан и Людмила», 
Александр Сергеевич 
Пушкин
6. «Сказка о золотом пе-
тушке», Александр Серге-
евич Пушкин
7. «Сказка о царе Салта-
не», Александр Сергеевич 
Пушкин
8. «Повести Белкина», 
Александр Сергеевич 
Пушкин
9. «Пиковая дама», Алек-
сандр Сергеевич Пуш-
кин
10. «Евгений Онегин», 
Александр Сергеевич 
Пушкин
11. «На смерть поэта», 
Михаил Юрьевич Лер-
монтов
12. «Бородино», Михаил 
Юрьевич Лермонтов
13. «Герой нашего вре-
мени», Михаил Юрьевич 
Лермонтов
14. «Старосветские поме-
щики», Николай Василь-
евич Гоголь
15. «Ревизор», Николай 
Васильевич Гоголь
16. «Мёртвые души», Ни-
колай Васильевич Гоголь
17. «Детские годы Багро-
ва-внука», Сергей Тимо-
феевич Аксаков
18. «Дворянское гнездо», 
Иван Сергеевич Тургенев
19. «Отцы и дети», Иван 
Сергеевич Тургенев
20. «Фрегат Паллада», 
Иван Александрович Гон-
чаров
21. «Обрыв», Иван Алек-
сандрович Гончаров
22. «Соборяне», Николай 
Семёнович Лесков
23. «Очарованный стран-
ник», Николай Семёно-
вич Лесков
24. «Русские женщины», 
Николай Алексеевич Не-
красов
25. «Кому на Руси жить 
хорошо», Николай Алек-
сеевич Некрасов
26. «На всякого мудре-
ца довольно простоты», 
Александр Николаевич 
Островский
27. «Волки и овцы», Алек-
сандр Николаевич Ост-
ровский
28. «Детство, отрочество и 
юность», Лев Николаевич 
Толстой
29. «Война и мир», Лев 
Николаевич Толстой
30. «Детство Тёмы», «Гим-
назисты», «Студенты», 
«Инженеры», Николай 
Георгиевич Гарин-Ми-
хайловский
31. «Преступление и нака-
зание», Фёдор Михайло-
вич Достоевский
32. «Идиот», Фёдор Ми-
хайлович Достоевский
33. «Бесы», Фёдор Михай-
лович Достоевский

34. «Канитель», «Зло-
умышленник», «Мед-
ведь», «Жалобная книга», 
«Лошадиная фамилия», 
Антон Павлович Чехов
35. «Белая гвардия», Ми-
хаил Афанасьевич Булга-
ков
36. «Мастер и Маргари-
та», Михаил Афанасьевич 
Булгаков
37. «Собачье сердце», Ми-
хаил Афанасьевич Булга-
ков
38. «Дар», Владимир Вла-
димирович Набоков
39. «Камера обскура», 
Владимир Владимирович 
Набоков
40. «Шутка мецената», 
Аркадий Тимофеевич 
Аверченко
41. «Осколки разбитого 
вдребезги», Аркадий Ти-
мофеевич Аверченко
42. «Лирика», Фёдор Ива-
нович Тютчев (в объёме 
издания «Лирика», Лен-
издат, 1985)
43. «Лирика», Анна Анд-
реевна Ахматова (в объёме 
издания «Сочинения», т. 1, 
стихотворения и поэмы, 
Москва, Худ. лит., 1987)
44. «Лирика», Николай 
Степанович Гумилёв (в 
объёме издания «Стихи. 
Письма о русской поэзии», 
Москва, Худ. лит., 1990)
45. «Архипелаг ГУЛАГ», 
Александр Исаевич Сол-
женицын
46. «Живи и помни», Ва-
лентин Григорьевич Рас-
путин
47. «Грех», Захар Приле-
пин
48. «Рождение», Алексей 
Варламов
49. «Эпос о Гильгамеше»
50. «Махабхарата»
51. «Илиада», Гомер
52. «Одиссея», Гомер
53. «Библия. Бытие»
54. «Евангелие от Мат-
фея»
55. «Песнь о нибелунгах»
56. «Тристан и Изольда»
57. «Сага о Ньяле»
58. «Сравнительные жиз-
неописания», Плутарх
59. «Ромео и Джульета», 
Уильям Шекспир
60. «Гамлет», Уильям 
Шекспир
61. «Макбет», Уильям 
Шекспир
62. «Фауст», Иоганн Воль-
фганг Гёте
63. «Джейн Эйр», Шар-
лотта Бронте
6 4.  «Олив ер Твист», 
Чарльз Диккенс
65. «Большие надежды», 
Чарльз Диккенс
66. «Школа злословия», 
Ричард Бринсли Шери-
дан
67. «Портрет Дориана 
Грея», Оскар Уайльд
68. «Идеальный муж», Ос-
кар Уайльд
69. «Алиса в стране чу-
дес», Льюис Кэрролл
70. «Сага о Форсайтах», 
Джон Голсуорси
71. «Остриё бритвы», Уи-
льям Сомерсет Моэм
72. «Подводя итоги», Уи-
льям Сомерсет Моэм

73. «Разрисованный зана-
вес» («Узорный покров»), 
Уильям Сомерсет Моэм
74. «Остров сокровищ», 
Роберт Льюис Стивенсон
75. «Рассказы о Шерло-
ке Холмсе», Артур Конан 
Дойл
76. «Война миров», Гер-
берт Уэллс
77. «Опасный поворот», 
Джон Бойнтон Пристли
78. «Мартин Иден», Джек 
Лондон
79. «Белый клык», Джек 
Лондон
80. «Белый бушлат, или 
Мир военного корабля», 
Герман Мелвилл
81. «Над пропастью во 
ржи», Джером Сэлинджер
82. «Повелитель мух», Уи-
льям Голдинг
83. «Чрезвычайный по-
сол», Уильям Голдинг
84. «Прощай, оружие!», 
Эрнест Хемингуэй
85. «Старик и море», Эр-
нест Хемингуэй
86. «Великий Гэтсби», 
Фрэнсис Скотт Фицдже-
ральд
87. «Ночь нежна», Фрэн-
сис Скотт Фицджеральд
88. «Собор Парижской Бо-
гоматери», Виктор Гюго
89. «93-й год», Виктор 
Гюго
90. «Хроника времён Кар-
ла IX», Проспер Мериме
91. «Отец Горио», Оноре 
де Бальзак
92. «Красное и чёрное», 
Стендаль
93. «Пармская обитель», 
Стендаль
94. «Робинзон Крузо», 
Даниель Дефо
95. «Три мушкетёра», 
Александр Дюма
96. «В поисках утрачен-
ного времени», Марсель 
Пруст (части «По направ-
лению к Свану» и «Под се-
нью девушек в цвету»)
97. «Будденброки», Томас 
Манн
98. «Игра в бисер», Герман 
Гессе
99. «Золотой храм», Юкио 
Мисима
100. «Три товарища», Эрих 
Мария Ремарк

Примечания:
1. Сто книг – это очень 
мало, пришлось пойти на 
ухищрения.
Конечно, «История го-
сударства Российского» 
– это не книга, не одна 
книга. Также как и тетра-
логия Гарина-Михайлов-
ского.
2. «Архипелаг ГУЛАГ» и 
«Подводя итоги» – пуб-
лицистика, но прочесть 
её необходимо.
3. Из всего того, что не 
вместилось, следует при-
готовить «Вторую со-
тню»!

Ирина ЛЯХОВСКАЯ, 
доцент физического 
факультета СПбГУ

Владимир ЛЯХОВСКИЙ, 
профессор физического 
факультета СПбГУ

Золотая сотня

П
рошли очередные Рома-
новские чтения «Новгород в 
жизни и судьбе Бориса Ро-

манова». Сегодня совершенно не-
возможно представить себе без не-
го Великий Новгород, как нельзя, 
например, представить Иркутск без 
Валентина Распутина. Борис Рома-
нов – большой писатель, капитан 
дальнего плавания, человек, горячо 
любивший своё Отечество. Органи-
заторы чтений – Межпоселенческая 
библиотека имени Б.С. Романова, 
Новгородская областная универ-
сальная научная библиотека, адми-
нистрация Валдайского муниципаль-
ного района и др. В чтениях приняли 
участие писатели из Москвы, Велико-
го Новгорода, учащиеся школ, жите-
ли Валдая. Гости и валдайцы, те, кто 
хранит в памяти знакомство и друж-
бу с Б. Романовым, ценит его лите-
ратурное творчество, побывали на 
могиле писателя. Благочинный Вал-
дайского округа, протоиерей Игорь 
Бойцов отслужил панихиду. Чтения в 

этом году прошли в конференц-зале 
визит-центра национального парка 
«Валдайский», и это неслучайно, так 
как Борис Степанович приложил не-
мало усилий для создания Валдай-
ского национального парка.

С приветственным словом к 
слушателям обратились председа-
тель иностранной комиссии Союза 
писателей России Олег Бавыкин, 
замдиректора национального пар-
ка «Валдайский» Татьяна Керро и 
глава организации новгородских 
писателей Анатолий Молоканов. 
Дочь писателя, Елена Мелёхина, 
поблагодарила организаторов чте-
ний за сохранение памяти о её от-
це и подарила Межпоселенческой 
библиотеке имени Б.С. Романо-
ва книгу А. Пантелеева «Русский 
альбом. Литература, культура, об-
щественная жизнь России кон-
ца XX – начала XXI века». В книге 
опубликован материал об извест-
ных писателях, деятелях литера-
туры, искусства и культуры, в том 
числе о Романове.

На чтениях прозвучали доклады 
о виртуальной выставке архивных 
документов личного фонда Б.С. Ро-
манова «Он всюду был капитаном», 
размещённой на сайте архива 

Новгородской области. Слушатели 
смогли увидеть подлинные доку-
менты, рукописи, фотографии пи-
сателя. Среди них характеристика 
пионера Б. Романова, написанная 
учительницей начальных классов 
Е.А. Любомудровой (1948), атте-
стат о среднем образовании с от-
личием (1956) и др. Эмоционально 
рассказала о своих впечатлениях, 
встречах и совместных мероприя-
тиях с Романовым директор Нов-
городской областной универсаль-
ной научной библиотеки Надежда 
Гунченко.

Воспоминаниями о Романове 
поделились главный редактор га-
зеты «Красная искра» Владимир 
Краснов (г. Боровичи), поэт Сер-
гей Иванов (г. Окуловка), лите-
раторы Пётр Камчатый и Диана 
Радес (д. Костково Валдайского 
района). Борис Романов в оче-
редной раз собрал на Валдае пи-
сателей, любителей литературы, 
пришедших отдать дань Слову, ко-
торому он служил.

Наталья ТИМОФЕЕВА,
директор Межпоселенческой 

библиотеки имени Б.С. Романова

На реплику Игоря Чернышова «Сто книг отмерь» (№ 10 (2012) пришло 
уже достаточно много отзывов, и редакция считает своевременным на-
чать их публикацию. Каждый читатель «ЛГ» может составить и прислать 
нам свой вариант «золотой сотни».

Он всюду был капитаном



Лариса МИЛЛЕР

* * *
Нет ни унынья, ни тщеты.
Есть банты, шарики, цветы.
Жизнь – детский утренник, 

поверьте,
Весть долгожданная в конверте,
Мгновений пёстрых конфетти.

Ну что ж, и я во сне кричу,
Но помнить сон свой не хочу.

Тьму напугав, включу фонарик.
А утром, взяв за нитку шарик,
Опять на праздник полечу.

***
Ну а что вы предлагаете? Рыдать?
Круглосуточно томиться 

и страдать?
С тяжким вздохом просыпаться? 

Засыпать?
Пеплом бедную головку посыпать?

Я другое предложение вношу:
Видеть радости, подобно малышу,
Хохотать, чтоб было слышно далеко,
И, расплакавшись, утешиться легко.

* * *
Я сказала себе, что я счастлива. 

Так и случилось:
Счастье, где б ни была я, 

меня находить научилось.
Я сказала себе: всё в порядке, 

всё в полном порядке.
И любые невзгоды бегут от меня 

без оглядки.
Я сказала себе, что стихи прибегут 

ко мне сами,

И пришла ко мне Муза, 
и смотрит большими глазами.

И осталось сказать себе: 
я с каждым годом моложе

И красивей. Надеюсь, и это 
получится тоже.

* * *
Ах, время, ты же – главный 

террорист,
Ты – уголовник, склонный к рецидиву.
Всю жизнь ищу тебе альтернативу,
А нахожу всего лишь чистый лист
Тетрадный, где пишу: 
      «Долой, долой!
Прочь, время. Не желаю быть золой».

* * *
А может, у судьбы другие планы,
Другие виды были на меня,
И я не прожила ещё ни дня
Так, как хотелось ей. Другие страны
Я посетила, а совсем не те,
Что ей хотелось. Даже суете
Я предавалась как-то по-другому,
Чем думала она. Другому дому
Я посвятила строки. По другим
Жила часам. Быть может, город Рим
Судьба хотела сделать колыбелью

Моей родной. Совсем другою целью
Задаться я должна была. Ну что ж,
Тем интересней. Нетерпенья дрожь
Уж бьёт меня. Пускай осуществится
Её проект. Пусть он растёт, 

ветвится,
Но только после, когда кончу свой.
Пускай судьба тогда воскликнет: 

«Стой!»
Ей подчинюсь охотно и не кану,
И стану жить по нужному ей плану.

* * *
Ах, жизнь, давай друг дружку 

провожать,
Ходить туда-сюда, держась за ручки,
И, не боясь ни солнышка, ни тучки,
Давай беседы наши умножать.
Расстаться не желая, мы с тобой
Так увлечёмся, что забудем, где мы.
И, в сотый раз коснувшись 

старой темы,
Опять заговорим наперебой.

* * *
А лучше прийти ниоткуда,
Чтоб не уходить никуда.
Есть крыша, постель и посуда,
Свет в лампе и в кране вода.

Есть жилка, которая бьётся.
Не веришь? Потрогай виски.
Есть сердце, которое рвётся
От нежности и от тоски.

* * *
На белом облачке сижу, болтая 

ножкой,
И пусть идёт земная жизнь своей 

дорожкой.
И, что б там ни было, – рутина, 

светский раут, –
Я ни при чём. Я вне игры. Взяла 

тайм-аут.
Ну а поскольку на земле любой 

повязан,
И что-то вынужден, и должен, 

и обязан,
И никуда от передряг ему не деться,
То я на облачке решила отсидеться,
Договорившись, что меня доставят 

нá дом
Без всяких сложностей 

с ближайшим снегопадом.

* * *
Я так давно живу, так жить 

привыкла,
Я ко всему живому так приникла,

Так полюбила эту круговерть,
Что позабыла, что бывает смерть,
Которая придёт и пыл остудит.
Надеюсь, и она меня забудет.
* * *
А дом нам для того, чтоб вынести 

простор.
А время – для того, чтоб вынести 

безбрежность.
Я к малому числу испытываю 

нежность.
Одно окно. Одно меж двух шуршащих 

штор.
И смотрит то окно на мой 

микрорайон.
Верней, на пятачок в моём 

микрорайоне,
Где дерево стоит в сверкающей 

короне.
А остальной весь мир незрим 

и потаён.
И пусть. И хорошо. Да разве нам дано
Постичь всего и вся бескрайность 

и безмерность?
Одно окно. Одно. И дерево одно.
И дом один. И я им сохраняю 

верность.
2012
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«А может, у судьбы другие планы…»

Вячеслав СЫСОЕВ

* * *
Год минул. Лет мне не убавил,
Напротив, он мне год добавил.
Моложе стать хотел бы я,
Года не слушают меня.
Они такие. А лета?
Лета торопятся, летят…
И не заметил, как привык
Я отвечать на зов: «Старик!»

* * *
Отдохнуть от гнетущих тревог,
Позабыть надоевшую грусть,
Отозваться на зовы дорог.
Сбросить с плеч изнурительный груз.

Я всю жизнь был в ответе за всё,
В стороне не стоял никогда.
…Я сбиваю с темницы засов
И иду, и не важно, куда.

* * *
…Печь затопить и слушать вьюги вой,
Мешает слушать вьюгу домовой.
От воя ошалев, он, сам не свой,
На чердаке шумит как чумовой.
Метель затихла. В доме тишь, покой.
Я выхожу во двор. А над избой
Легко, легко кружит снежинок рой,
Приветно светит месяц молодой,
И я, томим обидой, слабый, злой,
Смиряюсь, становлюсь самим собой,
Впервые ощущаю всей душой,
Что стыдно недовольным быть судьбой.

РОВЕСНИКУ

  Алексею Пьянову

Как бывает весною –
Голубеет вода,
Лес зелёной волною
Затопил города.

Свет и долог, и ярок,
Звуки чище, звончей.
День не то чтобы жарок,
Но теплей и теплей.

И случится такое –
То, чего ты не ждёшь.
Вдруг всю землю накроет
Исцеляющий дождь.

Ты протянешь ладони,
Запрокинешь лицо
И, уже обновлённый,
Станешь прежним юнцом.

* * *
Осень. Сад, где тешились бураны.
Дождик саду омывает раны,
После забинтуют их туманы.
…Вы бы отдохнули, ураганы.

* * *
Послушай, яблоневый сад,
Скажи, зачем тебе ограда?
Не верю, что ограде рад.
Иль не гнетёт тебя досада?

Согласен, это не житьё,
Когда кругом одни заборы!
Забудь смирение своё
И посрывай с ворот запоры.

Навстречу к людям выходи,
С любовью протяни им ветви.
Пусть разнесутся в мире вести:
«Как мёд, сладки твои плоды!»

* * *
В два-три обхвата высоченный вяз.
Навеселе. Шатается слегка.
Озорничает, баловник. Смеясь,
Схватил, не отпускает облака.

* * *
Звёзды в небе, чьи вы души?
Почему люблю вас слушать?
Ничего, что не согреться,
Добрый взгляд ваш лечит сердце.

* * *
Синеет высь. Вечерняя пора.
В лугах ни звука и ни ветерка.
Не всколыхнутся травы до утра,
И не всплеснётся тихая река.
Надмирный свет ночь озарил едва,
Незримый дух шепнул: «Я – ангел твой!»
И льются сокровенные слова…
То, знать, душа беседует с душой.

* * *
Как много дорог, а пройти по одной,
Но где она, эта дорога?
По этой идти мне? По той? По другой?
И к Богу ведёт иль от Бога?
Я выбрал дорогу! А вдруг в никуда?
Шаг первый – и страх, и мученье.
Вернуться? Продолжить свой путь? 

Как всегда,
Начало дороги – сомненье.

«Начало дороги – 
    сомненье» 

* * *
Ржавый беспощадный ветер
Наждаком иссёк.
На всём рыжем белом свете
Властвует песок.
В горле и в зрачках слезливых –
Битое стекло.
Солнце переспелой сливой
На бархан стекло.
Каждый шаг мой задыхался
Из последних сил.
Рваный воздух надрывался:
Угрожал, просил.
…Битый, тёртый, обожжённый,
Знающий беду,
Я, пустынею спасённый,
По траве иду.

* * *
Память едет в товарном вагоне,
Забивает ей горло песком,
На транзитном и грязном перроне
Мчится в очередь за кипятком.

Не уйти б далеко от вагона,
Товарняк ждать не станет её.
Память едет без крика, без стона,
Без еды… Едет имя моё.

Затерялась в стране эта память.
Что ей было? – Четыре годка.
Фронт забросил её прямо в замять
Тылового угрюм-городка.

Память ела очистки картошки,
Отрубяно-опилковый суп,
Шатко шла на некрепеньких ножках
На кровавой истории суд.
   
Память выжила, не задохнулась,
Сквозь войну и беду прорвалась.
…Может быть, для того, чтоб очнулась?
Чтобы внукам передалась?

* * *
То ли надо мною, то ль во мне
Бродит вечность – холод по спине.
Ощущаю этот жаркий холод,
Словно наковальня чует молот.
С ним враждует, с ним же и дружна.
Без него кому она нужна?

* * *
Мы – пленённые дети свободы.
Нам об этом никто не сказал,
Но мы ищем свой брод через годы,
Ищем чёрный от скорби вокзал,
Ищем острую бритву предела
И стремимся преодолеть.
Так заноза свободы засела,
Что её может вырвать лишь смерть.
…И по скалам над пропастью рваться
Вверх по круче к вершине горы,
И на острых отрогах срываться,
И лететь к чёрту в тартарары.
Подниматься и снова, и снова…
– Отпусти, не держи, я смогу! 
Рваться из – вот основа основы,
Хоть прикованы на берегу.

* * *
А я – заблудший имярек
В чащобинах любви и страсти.
На берегах бурливых рек
Я жгу костры червонной масти.

Я греюсь у костра любви,
Я греюсь у костра разлуки.
Я взял на память ваши руки
И губы нежные в крови.

Пустыни, горы, мерзлота…
О господи, в каких маршрутах

Меня поймала немота,
Зажатая в любовных муках?

Я криком разодрал гортань,
Неслышным криком, неподвластным.
Рассветов розовая рвань
Мне душу ранила напрасно.

…Латаю парус голубой,
Захлёбываюсь ветром шалым.
Ты мир заполнила собой –
А мне тебя всё мало, мало.

На мхе, на скалах, на песке –
Я всюду профиль твой рисую.
Я потерять тебя рискую…
Но быть желаю… вдалеке.

* * *
От наскальных рисунков до Лувра
Неизвестных художников тени
Молча бродят, задумчиво-хмуры,
Погружённые в область сомнений.

Под рисунком не ставили подпись,
К неудобству других поколений.
И картин не составили опись,
Погружённые в область сомнений.

То ли зависти чьей-то боялись,
То ль считали свой труд пустяковым,
Иль в таланте своём сомневались,
Приступая к творениям новым.

Бродят тени далёких сомнений,
Не спугни их небрежностью взгляда.
Они счастливы были твореньем –
А другого им было не надо.

* * *
Я листаю этот город осторожно,
Словно старый позабытый том,
Где поблёкшею закладкою заложены
Улица и одинокий дом,

Улицы-страницы поистрёпаны,
И меня мой дом не узнаёт.
...Временем давно уже заштопаны
Все следы мои у тех ворот.

«Я греюсь у костра любви»

Владимир 
ПОРТНОВ

Станислав БОНДАРЕНКО
КИЕВ

* * *

Родина – терпимости мой дом,
что ж тебя всё меньше узнают?
Разве все мы на тебя плюём –
кем же так оплёван твой уют?

Чирей на груди твоей жесток
возле синей жилочки Днепра.
Я неважный знахарь и знаток:
как же нам лечить тебя, сестра?

Что же, девка, сделать для тебя,
чтобы хоть привстала ты с колен?
Сутенёр твой – истинная тля.
Я же с плеч твоих сдуваю тлен.

Есть ли нам, о чём поговорить?
Не прошу любви уже – Бог с ней!
Удружи уменьем отравить
или изрубить меня во сне –
чтоб не больно…

ПРОЗА ЖИЗНИ ОТЦА
(глазами пятилетнего)

В одном селе полицаи
отца моего порицали:

не то чтоб видели агитатором,
поскольку домра его звучала, 

как альт,
но отправили остарбайтером,
а вышло, что – в Бухенвальд.

Поскольку (по взрослой версии)
на заводе германском он сколотил 

группу
и сотворил две диверсии,
чтоб навредить какому-то Гитлеру 

или Крупу.

Отец вернулся – освободили,
чтоб я родился, – американцы.
Все дамы с бати глаз не сводили,
а мама ликом взяла и танцем!

А я в пять лет – Девятого мая
спросил отца при всех на параде:
что ж орденов он не надевает,
как другие учителя и родные дяди?

И тихонько отец, не нарушив уюта,
прошептал то, что я лишь после 

пойму:
«За Бухенвальд орденов не дают! А...
А ты о том – вообще никому...»

Так я в пять лет побыл полицаем –
никем за это не порицаем…
И нет отца уже – за оградой…
Даст Бог, хоть внуки ему – 

наградой!..

НА ПРИИСКАХ

В потёмках стоял человек вдалеке,
слегка наклонённый, казалось, к реке.
Спросил я: «Что ищешь 

в прибрежном песке,
помочь ли, что ищешь?»

А он зарядил мне словами в висок
так, будто под нами различный 

песок:
– Да, нет – я на приисках неба,
где всякая помощь нелепа…

Не сразу поймёшь: дурака ли валял,
звезды отраженье рекой поверял,
а может быть, звёздами – реку?

Престранный старатель, но всё ж 
не нахал:

раз помощь отверг и не ищет похвал,
не надо мешать человеку!

20 ЛЕТ НАВСТРЕЧУ

   Н.Л.
Ждала меня женщина 20 лет,
будто Аполлон я или атлет –
исчезали страны, менялась власть,
ждала меня женщина – заждалась.

Отогнав охотников и ворон –
после двух родительских похорон –
ждала меня женщина – дождалась:
нежная жень-шеньщина, твоя 

власть!

ВДОГОНКУ ЗА ЛЕТОМ
Алексею Зараховичу

Дай, кассирша, четыре билета –
если трое других не придут,

сам уеду на краешек лета –
видеть солнца бесхитростный труд.

Проводник, не сели мне случайных
заполнителей смысла в купе:
сам себе и стакан я, и чайник,
и учитель, как боли терпеть

и любить этот промельк 
пространства,

чтоб и сердце стучало, как  встарь –
как любил государь государство,
и как поп – свой алтарь!

Если троица та не отстала,
а скорей по пути меня ждёт –
я пойму: по свече в три накала
я умею читать этот код.

СТОРОЖ
Разве я сторож брату моему?

Ветхий Завет

Шагами вымокшую тьму
прошив по улочкам горбатым,
я вдруг пойму: я сторож брату,
я сторож брату моему,

который княжит надо мной,
каштанами давая плату,
мой первородный брат родной!..
Я запоздалый сторож брату:

он старше библий на Руси
и сам, как Библия живая,
где Днепр, как рана ножевая,
струится память оросить.

Я за него не умирал,
а он за нас горел и падал,
и тыщи душ своих терял,
и правды прах он в землю прятал.

Не потому ль росли холмы,
где нимбы фонарей в сиянье
нас допускают к покаянью,
пока, прохожий, живы мы?

На приисках неба
Родился в 1954 году на Днепропетровщине в 
семье бывшего узника трёх концлагерей (в том 
числе Бухенвальда).

Окончил филфак КГУ имени Т.Г. Шевченко. Ав-
тор 19 книг, среди которых «Пир во время Куч-
мы», «Евангелие от тюрьмы», сборник избранного 
«СНГений», «Кириллицы киевских улиц». Стихи пе-
реводились на английский, польский, латышский, 
грузинский и другие языки. Лауреат премий «Ко-
ронация слова», имени А.П. Чехова, имени М. Во-
лошина, Бориса Нечерды. Поэма-клип «Ночной 
разговор с Европой», переведённая в Лондоне на 
английский, готовится к выходу книгой-билингвой. 
Работает заместителем главного редактора газеты 
«Літературна Україна», член НСПУ.
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П
ризнаюсь по секрету: больше 
люблю читать пьесы, нежели 
ходить в театр, а театр теперь не 

шекспировский и не чеховский, а ре-
жиссёрский. Чтобы не нарваться на раз-
ного рода «новаторов», лучше я буду, не 
покидая родного дивана, знакомиться с 
творениями драматургов. Читать пьесы 
Шапи Казиева, заслуженного деятеля 
искусств Республики Дагестан, – одно 
удовольствие. Он владеет, кажется, все-
ми разновидностями жанра.

Открывает сборник историческая 
драма «Бестужев». Обращение даге-
станского драматурга к судьбе этого 
русского писателя неслучайно. Уча-
стник декабристского восстания, Бес-
тужев, писавший под псевдонимом 
Марлинский, после нескольких лет 
сибирской ссылки был переведён ря-
довым на Кавказ, служил в Дербен-
те. Вряд ли Шапи Казиев стремился 
воссоздать образ «русского Вальтера 
Скотта», как называл нашего знаме-
нитого романтика Белинский, во всей 
его сложности; для этого пришлось бы 
напомнить о его детской наивности во 
время следствия по делу декабристов 
и о многом другом. Но драматург, как 
представляется, передал главное – бес-
шабашность и необузданность натуры 
писателя, его пылкий идеализм, кото-
рый не остудили и якутские морозы. 
Очень, на мой взгляд, удачен финал 
пьесы: в глазах народа, простых гор-
цев, Бестужев уходит в легенду, стано-
вясь чуть ли не генералом у Шамиля (в 
действительности он погиб в стычке с 
черкесами). Но что более правдоподоб-
но в разговорах на восточном базаре?

Коллизия, положенная в основу пье-
сы, давшей название сборнику («В раю 
проездом»), могла случиться в любой 
точке России. Герой верит, что у него 
есть друзья, которые ему помогут, и 
дух-искуситель (в пьесе носящий имя 
Манекен) с усмешкой протягивает ему 
телефон. Следуют краткие диалоги.

«– Привет, Юра. Ты не мог бы при-
ехать? Не спрашивай зачем. Нужно!

– Ну, старик… У меня гости…
– Мне нужны деньги, Николай.
– Бывает же такое… Только вчера 

одолжил шурину.
– У тебя есть дрель, Костя?
– Есть вообще-то. Но ты понима-

ешь, дал соседу – сжёг, негодяй.
– Андрей, Андрей, это я…
– А, привет, перезвони позже. Не-

когда сейчас…»
Эта современнейшая пьеса о нарас-

тании одиночества написана ещё в 1983 
году. «Контрабанда» помечена 1995 го-
дом, то есть перестроечными времена-
ми. Там уже речь о нарастании отчая-
ния. Ни одной из пьес, составляющих 
сборник, я не видел на сцене. Очень бы 
не хотелось, чтобы какую-то из них изу-
вечили режиссёры-«новаторы». В том 
числе и самую новую по времени на-
писания (1997), но с самым «старым» 
главным героем – Моллой Насредди-
ном. В финале неунывающий Насред-
дин поёт песенку: Пока ещё на свете / 
Плохие люди есть, / Зовут меня в дорогу 
/ Добро, отвага, честь!

Замечательные слова – пока ещё на 
свете плохие люди есть… Это формула 
оптимизма, это символ веры в то, что 
когда-нибудь их не будет.

Юрий БАРАНОВ

Людмила Анисарова. 
Новиков-Прибой.  – 
М.: Молодая гвардия, 
2012. – 343 с. (ЖЗЛ). – 
3200 экз. 

Б
иография писа-
теля-мариниста 
Новикова-При-

боя производит двой-
ственное впечатление. 
То ли характер героя 

не близок Людмиле Анисаровой, то ли 
таким было её сознательное намерение, 
но стиль книги, где сочетаются сусальные 
штампы вроде «босоногого дет ства», «от-
цовского наказа» и цитаты из Высоцкого, 
местами удручает и кажется несовмести-
мым с личностью Новикова. С другой 
стороны, книга Анисаровой и важная, 
и своевременная: ведь она через при-
зму жизни своего героя изучает Русско-
японскую войну и Цусимское сражение 
– тяжелейшее трагическое событие, где 
несчастливо сошлись многие позорные 
пороки российского управления. Сегод-
ня, в общем русле исторических пере-
смотров, случаются попытки переписать 
и эту страницу, назначить новых муче-
ников из числа высшего командования. 
Книга, где изучаются источники знаме-
нитого романа «Цусима» (Новиков сам 
принимал участие в сражении и опросил 
множество очевидцев), может помочь и 
простому ознакомлению с этой темой, и 
дальнейшему углублению в неё.

Борис Тарасов. Тайна 
человека и тайна исто-
рии. Непрочитанный 
Чаадаев. Неопознан-
ный Тютчев. Неуслы-
шанный Достоевский. 
– СПб.: Алетейя, 2012. 
– 352 с. – 1000 экз.

П
о сути, это кни-
га не литерату-
роведческая, а 

философская. Предмет авторского ис-
следования – «нечуткость и невнима-
ние к христианской проблематике», 
современное иссякание христианской 
(в широком духовном смысле) литера-
туры. Борис Тарасов восстаёт против 
ярлыков «Чаадаев – западник и либе-
рал», «Тютчев – панславист и консерва-
тор». Он противник спекуляций мнени-
ем авторитетов. Ему удаётся показать, 
как сложны фигуры русских мыслите-
лей, насколько – при объёмном изуче-
нии их работ – они мудрее самих себя, 
взятых в частности, захваченных лишь 
в одном жизненном периоде, выдерну-
тых из контекста. Нельзя сказать, что 
автор безупречно объективен, – у не-
го есть свои предпочтения и идеалы. 
Однако это идеалы сложные, Тарасов с 
плеча не рубит. Его, как и услышанного 
им Достоевского, привлекает любовная 
памятливость: историческая, человече-
ская – противопоставленная нигилизму 
и чёрствости.

Иван Щёлоков. Время 
меняет смысл. – Во-
ронеж: Центр духовного 
возрождения Чернозём-
ного края, 2011. – 288 с. 
– Тираж не указан.

П
очему-то многие 
поэты в провин-
ции не пожела-

ли узнать, что рифма 
в стихах – это старо и 
что мысли все сказаны, 

остались настроения. Они всё равно пи-
шут в рифму, пишут осмысленно – и по-
лучается хорошо. А в случае Ивана Щё-
локова – очень хорошо. Трудно сказать, 
что производит большее впечатление в 
его стихах – гибкая, искусная форма или 
глубокое небанальное содержание. Одна-
ко когда от находчивых рифм и разноо-
бразных ритмов он переходит к верлибру, 
это не мешает ему оставаться мастером. 
Вот ещё что приковывает внимание в 
Щёлокове: он серьёзен и на удивление 
нормален. Он пример того, как человек 
может живо обдумывать тягостные темы 
и не уйти в ироничную интеллектуаль-
ную меланхолию; может тонко, иногда 
горько чувствовать, любить женщин, со-
страдать – и нигде не впасть в глумление 
или слезливость. Для него нет пропасти 
между прошлым и настоящим. Щёлоков 
живёт в стране, где «раньше рождались 
классики», и хочет, чтоб они рождались 
и впредь. Читаешь – и верится.

Сергей Лукьяненко. Но-
в ы й  д о з о р .  –  М . : 
Астрель, 2012. – 380 с. – 
120 000 экз.

В
от и дожили мы до 
«Нового дозора», 
который пришёл 

за «Последним» и ни в 
чём ему не уступил. Сю-
жет такой же захватыва-

ющий и, за исключением, как всегда, 
нескольких обидных прорех, более-ме-
нее сведённый воедино. Финал так же 
оставляет измучившегося от пережива-
ний читателя в лёгком недоумении и с 
ощущением, что его как-то очень хи-
тро надули. Размышления о сущност-
ной неразличимости Света и Тьмы по-
прежнему выступают полновесной и 
самой скучной частью книги. Появи-
лось новое: назидательные рассужде-
ния о язвах российского прошлого и 
настоящего, во-первых, участились, 
во-вторых, уже никак не могут быть 
выданы за мысли главного героя – это 
публицист Лукьяненко в чистом виде, 
хотя и прячущийся за интересом к теме 
«Патриотизм у Иных». Впрочем, писа-
тель никуда не делся, поджидает рядом 
и объясняет нам, что герою ничего не 
грозит, пока автор от него не устал. А 
значит, мы, вероятно, ещё увидим, как 
Антон Городецкий из Высшего мага до-
растает до Великого, – а там, глядишь, и 
следующее поколение подоспеет.

ПЯТИКНИЖИЕ

Мария Людвика Крю-
гер. Голубая бусин-
ка. – М.: Розовый жи-
раф, 2012. – 192 с. 
– 7000 экз.

В
ариация на тему 
«Детям попал в 
руки чудесный 

предмет, умеющий 
исполнять желания, 
и что из этого полу-

чилось». Читатель уже догадывается, 
что не одно только хорошее. Но в том 
и отличие «Голубой бусинки», что ни-
чего особенно пугающего тоже не про-
исходит. Книга польской писательницы 
Марии Крюгер простая, забавная и лёг-
кая, она не станет причиной душевных 
потрясений, тягостных размышлений. 
Её герои веселятся, валяют дурака, ре-
бята раздают взрослым пряничные сер-
дечки, которые делают людей сердечнее, 
пан градоначальник съезжает по пери-
лам и исполняет давнюю мечту: неви-
димкой исчезает с работы и отправляет-
ся с детьми в парк. Попутно возникают 
необременительные назидания: помочь 
старушке донести сумку, последить за 
малышами, не врать тёте – и, конечно, 
научиться не желать глупостей на свою 
голову. Но – так уж выходит – даже за 
детские глупости платит цену сама го-
лубая бусинка. А с ребятами – восьми-
летними Каролинкой и Петриком – всё 
точно будет хорошо.
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КНИЖНЫЙ РЯД ЖУРНАЛЬНЫЙ ВАРИАНТ

В
опрос о дальнейшем сущест-
вовании центральных «тол-
стых» литературных журна-

лов – культурологический. То есть 
однозначно ответить на него слож-
но, дело за временем, которое рас-
судит.

Вопрос о существовании лите-
ратурных журналов в провинции 
– совершенно иного качества. По 
сути, это в идеале центр региональ-
ного культурного притяжения. Сей-
час подобное не всегда происходит 
в силу ущербности финансовой 
базы и раздифференцированно-
сти, расколотости самой культуры. 
Финансовая база – это, как прави-
ло, региональный бюджет, а здесь 
всё очень непредсказуемо: ведь за-
нимаются этим чиновники, кото-
рые мало понимают в литератур-
ных вопросах. Один из примеров 
– относительно недавняя история 
с журналом «Урал», который был 
на грани закрытия, и только с под-
ключением широкого обществен-
ного мнения его удалось отстоять. 
Расколотость культуры выражает-
ся в обособленности региональных 
литератур, откровенной тенденции 
к локализации по территориально-
му признаку, что не лучшим обра-
зом сказывается на их качестве.

Журнал в провинции – край-
не важный культурный феномен, 
причём далеко не дилетантского 
самодеятельного пошиба. Сейчас 
они существуют в практически па-
раллельной литературной реально-
сти. Вроде бы есть, но говорить о 
них принято часто снисходительно 
– они на периферии региональной 
и культурной: что там эти провин-
циальные журналы, когда у нас 
есть столичные «толстяки»?! Вто-
рой сорт…

А между тем новосибирские 
«Сибирские огни», владивосток-

ский «Рубеж», екатеринбургский 
«Урал», уфимские «Бельские про-
сторы», «Дон» в Ростове-на-Дону, 
красноярский «День и ночь», толь-
яттинский «Город», вологодский 
«Лад», петрозаводский «Север», ар-
хангельская «Двина» – жемчужины 
словесного ожерелья, соединённые 
невидимой нитью, скрепляющей и 
опоясывающей духовное тело на-
шей страны, которое по факту ста-
новится всё более раздробленным. 
И это только лишь их малая часть.

Журнал в провинции зачастую – 
единственная возможность реали-
зации литературных амбиций. На-
до ли говорить, что через них, через 
публикацию в провинциальном 
журнале многие ныне состоявшие-
ся авторы получали большой тол-
чок для дальнейшего творческо-
го развития, без которого сложно 
предположить, как бы двинулась 
их судьба. Ныне мегапопулярный 
Захар Прилепин начал путь в ли-
тературе через публикацию в пет-
розаводском «Севере».

Главная беда и в то же время 
преимущество провинциального 
литературного журнала – местный 
контент.

Каждый журнал дорожит регио-
нальным компонентом, но в то же 
время стремится перешагнуть че-
рез местническую локализацию. 
Так, к примеру, архангельское из-
дание «Двина» только в 2011 году 
публиковало новое документаль-
ное произведение В. Личутина 
«Анархист», свежий роман А. Про-
ханова «Скорость тьмы». В одном 
из номеров была целая подборка 
авторов, заявивших о себе в «ну-
левые» годы: Р. Сенчина, С. Шар-
гунова, Г. Садулаева, В. Авченко и 
других. Во владивостокском альма-
нахе «Рубеж» со своими произве-
дениями выступают О. Чухонцев, 

Г. Русаков, М. Амелин, М. Тар-
ковский. Петрозаводский жур-
нал «Север» всегда гордится тем, 
что привлекает авторов со всего 
северо-запада, и не только. Такое 
преодоление пространственной 
ограниченности, вхождение в об-
щероссийские культурные гори-
зонты – безусловный плюс, поз-
воляющий подтянуть уровень и 
местных авторов, остановить их ва-
рение только лишь в собственном 
соку. Но с другой стороны, подоб-
ная практика всегда наталкивается 
на критику. Так, я сам был свидете-
лем, как метались гневные стрелы 
в «Двину»: Проханову, Прилепину 
и без того есть где публиковаться, 
а здесь они ещё и отнимают место 
у местных авторов, которые оста-
ются без публикаций. Есть серьёз-
ная проблема и у республиканских 
изданий, которым необходимо со-
хранять национальную квоту, час-
то без ориентации на качество тек-
стов, проходящих по этой квоте.

Этот местный контент, при всей 
своей уникальности, естественно, 
локален, быстроисчерпаем и соот-
ветственно поднимает пустую по-
роду. Поэтому здесь крайне важна 
открытость региональных границ 
как редакторская политика изда-
ния, после чего только оно стано-
вится национальным. Это можно 
увидеть на примере «Урала», к это-
му тяготеют «Бельские просторы». 
Но всё это локальные точки, не 
имеющие системного характера. В 
изданиях могут появляться масти-
тые и не очень авторы из другого ре-
гиона, из столицы, но они воспри-
нимаются как занесённые ветром.

В идеале нужна общая база, об-
щая ассоциация провинциальных 
литературных изданий, которые бы 
стали единым поясом, скрепляю-
щим национальное культурное 

пространство. Эти литературные 
очаги в провинции должны помочь 
преодолеть общий москвоцен-
тризм литературы и в то же время 
местническую узость, налаживая 
горизонтальные пространствен-
ные связи. Например, архангель-
ский автор мог бы беспрепятствен-
но публиковаться во Владивостоке, 
Калининграде – и наоборот. Этот 
круговорот стимулировал бы бур-
ление литературной жизни в про-
винции и благотворно сказался бы 
и на столичной литметрополии, 
которая сама всё более локализует-
ся и становится провинциальной. 
Плюс это отразилось бы и на раз-
витии национальных литератур, 
которые через региональные жур-
налы, через стимулирование пере-
водческой базы вновь вернулись 
бы в общероссийский контекст, 
причём не по какой-то квоте.

Всё это не так уж и утопично. 
Конечно, в первую очередь нуж-
но опять же попросить денег: 
поддерж ка региональных лите-
ратурных журналов должна стать 
обязательным разделом государ-
ственной культурной политики. 
Это так же важно, как и поддерж-
ка библиотек.

Не секрет, что большая беда ли-
тературных журналов – малые ти-
ражи, проблемы с распростране-
нием. Поэтому у изданий должны 
быть полноценные электронные 
версии, причём не только авто-
номные, но объединённые в об-
щую сеть по типу существующего 
«Журнального зала». В этом им бы 
и могло помочь государство.

Ну и, конечно, главное, чтобы 
сами они были готовы к общению, 
диалогу. На мой взгляд, это очень 
перспективный пласт литератур-
ного ландшафта, который пока что 
плохо осваивается, слабо культиви-
руется, местами зарастает сорняка-
ми, но в то же время, как под пара-
ми, напитывается силами.

Андрей РУДАЛЁВ,
СЕВЕРОДВИНСК

Занесённые ветром
Проблема контента нестоличных литературных журналов

Г
ришковец – мужчина, приятный во 
всех отношениях. Вернее, таким он хо-
чет казаться окружающим. И в неко-

тором роде ему это удаётся. Никто не будет 
спорить с тем, что армия его поклонников 
действительно велика. Беда в том, что ап-
петиты у него – как у старухи из «Сказки о 
рыбаке и рыбке». Уж не хочет он быть прос-
то актёром, желает – драматургом, проза-
иком, публицистом и вообще властителем 
дум. О том, какого качества тексты выдаёт 
этот «властитель», можно судить по любой 
его книжке – все они написаны суконным 
языком, претенциозны, часто нелепы, от-
кровенно скучны. Но перед нами – послед-
няя; о ней и поговорим.

«Это четвёртая (четвёртая! – И.П.) кни-
га, основанная на интернет-дневнике Евгения 
Гришковца. Половина её пришлась на страницу 
в лайвджорнале, половина – дневник на собс-
твенном сайте», – говорится в аннотации. 
Итак, это публичные дневники, предна-
значенные специально для широких масс. 
«Я открыл радость написания публицистики, 
я понял, что не могу и не хочу расставать-
ся с возможностью её писать», – сообщает 
Гришковец в своём предисловии. Удиви-
тельное, но очень характерное признание 
– обычно от сочинительства не могут отор-
ваться писатели, которым есть что сказать. 
Гришковца же занимает исключительно сам 
процесс письма. Не важно, о чём, важно, что 
хочется… Классическое определение графо-
мании, между прочим. Но не всё так одно-
значно.

«Перед вами книга, в которой содержатся 
довольно драматические переживания, сомне-
ния и решения», – пишет в том же предисло-
вии Гришковец. Какого рода переживания 

и сомнения его терзают, становится ясно с 
первых страниц. Человек-оркестр постоян-
но куда-то летит или едет, причём напере-
кор коварной погоде, которая так и норовит 
разлучить его с поклонниками или испор-
тить ему настроение. Но наш герой стойко 
переносит все природные катаклизмы, со-
храняя бодрость духа и веру в свой талант. 
Несколько примеров:

«В Иркутске было яркое осеннее солнце, 
а в Москве наш самолёт с трудом пробился 
сквозь низкую облачность…» (с. 9). «Я вер-
нулся домой. В Калининграде с раннего утра 
дождь, дождь и дождь. Серый, безрадостный 
и какой-то уж очень осенний…» (с. 18). «Ти-
хая унылая суббота. Вроде с утра было сухо, а 
теперь опять дождь, дождь и дождь» (с. 19). 
«Погода в Киеве отвратительная, ночью был 
мокрый снег» (с. 29). «Наш дом засыпало сне-
гом» (с. 41). «Калининград встретил горами 
снега и дождём» (с. 61). И так далее, на про-
тяжении четырёхсот с лишним страниц. В 
общем, в деревне Гадюкино – дожди. Когда 
же Гришковец устаёт, вахту принимают пер-
сонажи его сочинений: «Второй день пишу 
рассказ, в котором герой летит из Хабаровска 
в Москву. Сначала полтора суток не может 
вылететь из-за задержки рейса, потом очень 
долго летит».

Всё это крайне беспомощно и заштам-
пованно, но не глупо. Гришковец, конеч-
но, фантастически пошл. Но пошлость – 
это не обязательно глупость. Это и вполне 
себе приём. Разве не пошл роман Рыбако-
ва «Дети Арбата»? Сейчас это очевидно, 
а вот четверть века назад это была книга 
№ 1, за которой гонялись и стояли в оче-
редях. Ловко встроенная в контекст вре-
мени, пошлость может запросто воспри-

ниматься как искренность. А дальше уже 
начинается наглость. Менторский тон, 
поучения. Откровенные восхваления се-
бя, любимого. Впрочем, и наглость не 
всегда различима, если наглеет воспитан-
ный, улыбающийся, с хорошо подвешен-
ным языком лицедей.

Покоробило Гришковца, как Юрий 
Шевчук говорил с Путиным (неумно, 
безответственно, нецивилизованно), не 
одобряет он поступок Сергея Шнурова, 
написавшего песню про Химкинский лес 
(лицемер, лабающий на корпоративах). Но 
где же гражданская позиция благородного 
рыцаря Гришковца? Столь смело выступая 
против лицемерия и безответственности, 
наш пострел очень даже следит за своим 
базаром. Он может отпустить абстрактное 
проклятие в адрес тех, по вине кого не име-
ет возможности покупать и пить в России 
свой любимый напиток – «Боржоми», но 
имён никогда не назовёт. А казалось бы, 
чего проще – всем известно, кто и по ка-
кой причине запретил импорт грузинских 
вин и вод.

Главное для Гришковца – нравиться. И 
он, надо отдать ему должное, умеет льстить. 
Делает это тонко и со вкусом. Ах, какой кош-
марный город, какие здесь ужасные доро-
ги, но зато какие замечательные, чуткие и 
отзывчивые люди! Ой, что за невоспитан-
ный мужлан в третьем ряду, но какая в це-
лом культурная публика! Вот из этого всего 
и состоит его книга. Плюс портреты самого 
Гришковца, театральные афиши и обложки 
его зарубежных изданий. Вот я какой, смот-
рите и не говорите, что не видели. Легковес-
но? Да что вы знаете о моей мятущейся, ра-
нимой натуре?

Оказывается, ночей не спал человек, при-
нимая решение покинуть Живой Журнал, 
переживал за своих преданных читателей 
– как же они без него-то дальше жить бу-
дут? Но, как оказалось впоследствии, уйдя 
из ЖЖ, он начал вести блог на своём пер-
сональном сайте. То есть никуда на самом 
деле не ушёл, а лишь сменил одну площадку 
на другую. Но как это всё обставлено: с па-
фосом, с заламыванием рук, с клюквенным 
соком на белоснежной рубашке!

«Берусь с уверенностью утверждать, что 
прежде ни одному литератору не доводилось 
быть в столь доступном и взаимопроникаю-
щем поле и пространстве со своими читателя-
ми», – пишет он о своём покинутом ЖЖ. Но 
позвольте, как это ни одному? Да сотни ав-
торов ведут блоги и очень активно общаются 
со своими читателями. В том числе и авторы, 
скажем прямо, поизвестнее и посолиднее 
Гришковца. Так к чему это враньё? Любому 
человеку, знакомому с блогосферой, понят-
но, что читающую публику попросту вводят 
в заблуждение. А вот люди несведущие могут 
и поверить. Но на это и расчёт.

«А ещё я изо всех сил предлагал иной, не-
жели принятый в блогосфере, уровень диа-
лога», – утверждает Гришковец. На самом 
же деле диалоги в его журнале строились 
лишь в том формате, который был удобен 
ему самому. Пользователи, осмелившиеся 
усомниться в его гениальности, а особен-
но те, что подлавливали корифея публи-
цистики на неточностях и незнании фак-
тического материала, тут же заносились в 
чёрный список, лишившись возможности 
оставлять комментарии. В это время хозя-
ин журнала подчищал записи, убирая всё 
то, что могло бы бросить на него тень. Ну и 

кого подобным жлобским уровнем диалога 
удивишь в Интернете?

Самохвальство Гришковца подчас прини-
мает поистине хлестаковский размах. Он не 
упускает случая кольнуть Григория Лепса, 
Стаса Михайлова и Елену Ваенгу. Они, мол, 
не имеют отношения к высокому искусству, 
производят и тиражируют пошлость. Допус-
тим. Но сам-то Гришковец кто? Не такой же 
Стас Михайлов от литературы? И пристало ли 
ему обличать чью-то пошлость? Оказывается, 
да. Пишет, что право имеет «на основании дли-
тельной, последовательной и бескомпромиссной 
работы в искусстве». Уже одна эта напыщен-
ная, полная самомнения фраза чего стоит! Но 
именно таков Гришковец; это его фирменный 
стиль. Такая изящная наглость, когда человек 
не объявляет себя величиной открыто, но ос-
торожно подводит к тому неокрепшие умы.

«Пошлости всегда было больше. Наглость 
всегда одерживала позиционные, а то и зна-
чительные победы. Но сейчас наглость и пош-
лость в нашем культурном пространстве не 
только правят бал, но и дают балы», – говорит 
он. А вот с этим, пожалуй, можно согласить-
ся. Но понимает ли самовлюблённый Гриш-
ковец, что сие касается в первую очередь его 
самого? Прекрасно понима-
ет. Но никогда не признается. 
Потому что пошлость (равно 
как и наглость) – это ключ к 
успеху. С чем остаётся его и 
поздравить.

Игорь ПАНИН

Евгений Гришковец. От жжизни к жизни. 
– М.: Махаон, Азбука-Аттикус, 2011. – 432 с.: ил. 

– 50 000 экз.

ЛИТПРОЗЕКТОР

От пошлости к наглости

Восток – дело тонкое, 
но и Запад непрост

Шапи Казиев. 
В раю проездом: 

Сборник пьес. 
– Махачкала: Да-
гестанское книж-

ное издательство, 
2011. – 384 с. 

– 1000 экз.



ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, 23–29 мая 2012 г. № 21 (6370)8 ИСКУССТВО

ЮБИЛЯЦИЯ

КНИЖНЫЙ РЯД

МУЗЫ И СЕЙФЫ

«Э
та книга о друге, о жене, о 
человеке, без которого, как 
оказалось, другому человеку 

жизни нет. Книга о моей ушедшей навсе-
гда жене, – пишет во вступлении Сергей 
Есин. – Её имя напечатано на обложке. 
«Валентина» переводится с латыни как 
«сильная». Такова она и была. Она была 
очень умной женщиной. Ум у неё был осо-
бый, не ум хозяйки или домоправитель-
ницы – ум страстного аналитика искусст-
ва, главным образом кино, которому она 
отдала свою жизнь». Автор-составитель 
также замечает: «Мне самому теперь уже 
много лет, и я боюсь не успеть книгу до-
делать и выпустить». Следы этой вполне 
объяснимой спешки заметны в сборнике, 
однако главная задача решена: он успел 
выйти к 75-летнему юбилею героини. А 
недостатки можно устранить при пере-
издании.

Открывают сборник воспоминания 
С. Есина о первых годах их совместной 
с Валентиной Сергеевной жизни. По-
знакомились в 1958 году, оба учились в 
МГУ на заочном отделении, печатались 
в «Московском комсомольце». Случи-
лось так, что будущий писатель после 
службы в армии жил один в комнате в 
Гранатном переулке. Можно себе пред-
ставить, что там творилось: «Ремарк и 
только что напечатанный в России Хе-
мингуэй диктовали нам стиль жизни. 
Это была молодая жизнь со свистом, 

с внезапными поездками в Таллин, в 
Вильнюс, Ригу (на Запад, в Европу) 
или в Ярославль – по Золотому коль-
цу… Отвязные и молодые, мы компа-
нией на двух такси могли отправиться в 
Шереметьево, в ресторан за бутылкой 
водки, если гастрономы уже были за-
крыты…» Место действия и атмосфера 
эпохи воссозданы бережно, с нескры-
ваемой ностальгией. Понятно, что в 
юности «солнце светит ярче, и трава 
кажется зеленей», но дело не только в 
возрасте автора и тех, о ком он пишет, 
– страна залечивала военные раны, 
время стояло «оттепельное», сулившее 
туманные надежды на лучшее, а ещё 
были уверенность в завтрашнем дне, 
иные отношения между людьми…

Но в центре повествования, конечно, 
юная Валя. Броская внешность: смелый 
макияж, «немыслимые шпильки, юбка 
колоколом, негритянский уже в начале 
лета загар, обнажённые плечи, гигант-
ские клипсы в ушах». Она рано доби-
лась успеха в профессии и авторитета 
у коллег. «У неё уже был очерк с портре-
том в самом модном тогда журнале – в 
«Юности», а у меня же «всё ещё было 
впереди». Я не люблю общения не на 
равных», – признаётся автор. Творче-
ское соперничество, ревность к успеху 
другого с самого начала не сулили су-
пружеской идиллии. Как и образ жизни 
(бесконечные командировки и богемные 

компании), и характеры супругов («я во-
все не был так хорош, и Валя была че-
ловеком сложным»). Идиллии и не было, 
скорее, наоборот. Об этом мемуарист 
пишет с безоглядной откровенностью. 
Но было в их отношениях мощное вза-
имное притяжение, неумолимое вле-
чение друг к другу – залог преодоле-
ния разлада и отчуждения. «Главным 
событием своей жизни я считаю брак 
с Валентиной Сергеевной Ивановой… 
И если бы меня теперь спросили: по-
вторил ли бы я свою жизнь с теми труд-
ностями, которые были, – я ответил бы: 
повторил…» – запишет Есин в 2004 году 
в «Дневнике».

Воспоминания озаглавлены так: «Ни-
когда не забыть…» И ничего уже не по-
править. Отсюда острое, непреходящее 
чувство вины: «Я гордился своей женой, 
но если бы я тогда знал, что в принципе 
ей уже недолго осталось пользоваться 
свободой, что очень скоро провода и 
гибкие трубки привяжут её к аппарату 
искусственной почки, – я уступал бы ей 
в наших спорах и не стал бы ссориться 
вообще…»

Это уже другая история, которую 
рассказала сама Валентина Сергеевна 
в повести «Болезнь», напечатанной в 
1998 году в «Новом мире» и вызвавшей 
немалый читательский резонанс. Конеч-
но, тут во многом сам за себя говорит 
жизненный материал, к которому нечас-
то обращается изящная словесность: 
тягостный больничный быт, каталки, ка-
пельницы, изматывающая боль, унизи-
тельная зависимость от медсестёр и ня-
нек, конфликты с соседями, страдания и 
смерти вокруг… А ещё тревожные мысли 
о близких, на которых внезапно свали-
лось столько забот, требующих немалых 
сил, времени и денег: постоянно ездить 
через весь город к больному, готовить 
ему домашнюю еду, искать дефицитные 
лекарства, «стимулировать» медперсо-
нал… Подробности – в соответствую-
щих фрагментах «Дневников» С. Есина, 
соседствующих с повестью.

И первый вопрос у человека, в одно-
часье оказавшегося «на обочине жиз-
ни»: «За что же мне такие несчастья? 
Так вот, скажу – есть за что… уж очень 
была яркая, как ослепительная вспыш-
ка, жизнь – любимая работа, любимый 
человек рядом, профессия, подарившая 
встречи с невероятными людьми, и у 
нас в стране, и за границей. Это не зна-
чит, что всё катилось гладко – какое там! 
Но было главное – любимое дело».

За любимое дело В.С. всеми сила-
ми держалась, уже будучи ввергнутой в 
болезнь. Чего стоит один только фести-
валь экранизаций «Литература и кино» 
в Гатчине. Казалось бы, идея лежала на 
поверхности: слово – главная состав-

ляющая «важнейшего из искусств», и 
напомнить об этом важно было именно 
тогда, в 90-е… «А ведь соединила два 
слова «литература» и «кино» в одно це-
лое именно Валентина Сергеевна. Дол-
гие годы не просто была председателем 
отборочной комиссии, а отдавала это-
му всю свою душу», – свидетельствует 
первый генеральный директор Гатчин-
ского фестиваля Генриэтта Ягибекова.

В 1995 году прошёл первый Гатчин-
ский фестиваль. А вот что пишет ав-
тор о втором: «…Какие для меня теперь 
фестивали? В моём-то положении? Но 
мне упорно звонили, вовлекая во всякие 
фестивальные хлопоты. И я уже чувст-
вовала, что… Гатчина становится… ка-
натом, привязывающим меня к жизни… 
И теперь я знаю точно – хотя в этот раз 
Гатчина стоила мне, быть может, года 
жизни, в какие-то моменты беготни и 
суетни, умоляющих звонков к знамени-
тым актёрам, унизительных разговоров 
о деньгах. Да, это точно, Гатчина дейст-
вительно мне стоила года жизни, но вот 
вопрос – года жизни назад или вперёд, 
теперь я и не знаю».

В «Дневнике» Сергея Есина упомина-
ется об интервью с критиком Львом Ан-
нинским: «Его спрашивают – почему он 
четвёртый раз едет в Гатчину, а не на дру-
гие фестивали, и он отвечает, что одна из 
причин этого – общая обстановка Гатчин-
ского фестиваля…» Тогда же и автору этих 
строк как журналисту дважды довелось 
освещать киносмотр в Гатчине. Подтвер-
ждаю: критик и здесь попал в «десятку».

Однако Есин и Иванова не догада-
лись, что «идею Гатчинского фестиваля 

можно и нужно было зарегистрировать, 
запатентовать. Даже не для денег – для 
порядка, что ли. А то расстались органи-
заторы фестиваля, куда заезжали Лав-
ров, Занусси, Гранин, Скобцева, Лучко, 
Андрей Петров, Учитель, Женя Миро-
нов, Лимонов, только что вышедший из 
тюрьмы, да и другие звёзды, с Есиным 
как бессменным председателем жюри, 
с Литинститутом, который более 10 лет 
активно поддерживал идею. И нет даже 
приза имени выдающегося кинокритика 
и основателя «Литературы и кино»…», 
– сожалеет Леонид Колпаков в разделе 
«Её товарищи», где собраны заметки и 
воспоминания о Валентине Сергеевне 
её друзей и коллег.

Среди них – и Руслан Киреев, сло-
вами которого хочется завершить эти 
заметки: «Ей всегда было интересно 
всё новое – в кино ли, в литературе, но 
прежде и острей всего – в жизни, ча-
стью которой, причём не самой главной, 
кино и литература, вообще искусство, 
являются. Этот приоритет жизни в её 
иерархии ценностей, это благоговейное 
уважение к жизни, этот вкус к жизни она 
сохраняла до самого конца. Сохраня-
ла в таком состоянии – я имею в виду 
состояние её здоровья, – которое ло-
мало даже крепких мужчин. Хемингуэя, 
например, – под конец жизни, которую 
он, не выдержав физических страда-
ний, оборвал выстрелом из ружья. Хотя, 
насколько могу судить, его болезни и 
его страдания не шли ни в какое срав-
нение с тем, что выпало на долю этой 
женщины».

Александр НЕВЕРОВ

Долги наши Сергей Есин. 
Её дни… Валенти-
на Сергеевна Ива-
нова 1937–2008: 
Сборник. – М.: 
Академика, 2012. 
– 672 с. – 1000 экз.

В 
данном случае это 
не оговорка и даже 
не исключение из 

общего правила: в Татар-
ском академическом те-
атре имени Г. Камала так 
можно сказать не только 
о Фариде Бикчантаеве, но 
и о многих других. Может 
быть, потому, что когда-то 
большинство сотрудников 
жили в здании самого теат-
ра или поблизости от него. 
Оставить без присмотра 
малолетних детей было не-
возможно. Вот и приноси-
ли их родители в пелёнках 
прямо за кулисы. Здесь они 
начинали ползать, ходить и 
бегать, впитывая одновре-
менно с материнским мо-
локом воздух кулис и род-
ную речь. И хотя в театре 
давно уже никто не живёт, 
традиция эта до того уко-
ренилась, что и сегодня 
можно запросто встретить 
детей за кулисами. Вероят-
но, потому многие из них, 
подрастая, не задумываясь 
идут по стопам родителей.

Во всяком случае, Фа-
рид Бикчантаев – уж точно 
наследник по прямой. Его 
отец Рафкат Бикчантаев 
– талантливый актёр и ре-
жиссёр – долгие годы слу-
жил в камаловском театре. 
Его мать Наиля Гараева и 
сегодня является украше-
нием труппы. Она давно 
сменила амплуа и перешла 
на возрастные острохарак-
терные, главным образом 
комедийные роли.

Фарид сперва окончил 
Казанское театральное 
училище и несколько лет 
служил актёром в Театре 
имени Г. Камала. Но затем 
решил продолжить образо-
вание и поступил в ГИТИС 
на курс к М.О. Кнебель. 
После её кончины руко-
водство курсом приняли 
на себя Б.Г. Голубовский и 
М.Г. Ратнер. Свой диплом-
ный спектакль «Бичура» 
по пьесе М. Гилязова мо-
лодой режиссёр поставил в 
родном театре в 1989 году. 
И с той поры он ежегодно 
выпускает премьеру за пре-
мьерой. А в 2002 году, когда 
безвременно ушёл его учи-
тель и друг незабвенный 
Марсель Салимжанов, Фа-
рид возглавил театр.

Парадоксальная ситуа-
ция: трудно представить 
себе более несхожие твор-
ческие индивидуальности, 
чем Марсель Хакимович и 
Фарид Рафкатович, начи-
ная с репертуарных пред-
почтений, кончая сред-
ствами художественной 
выразительности. Но при 
этом между учителем и уче-
ником никогда не возника-
ли конфликтные ситуации. 
Напротив, полное взаимо-
понимание и уважение. Да-
же если что-то казалось не 
совсем так, никто никому 
ничего не навязывал, но 
старался понять и убедить 
другого исходя из того, что 
само время не стоит на 
месте и театр не имеет пра-
ва не замечать этого, если 
хочет оставаться нужным 
людям.

Фарид начал работать в 
театре в качестве режиссё-
ра в пору, когда в расцве-
те сил пребывали выпуск-
ники татарской студии 
Щепкинского училища, 
в 1961 году всем курсом 
влившиеся сюда почти 
одновременно с Марсе-
лем Салимжановым. Без 
малого сорок лет он воз-
главлял этот театр, посто-
янно пополняя труппу за 
счёт самых талантливых 
воспитанников Казанско-
го театрального училища. 
При этом никто никому не 
мешал, каждый достойно 
делал своё дело, сообразу-
ясь с собственной инди-
видуальностью и паспорт-
ными данными. Если же 
по каким-то объективным 
причинам судьба у кого-то 
не складывалась, человек 
со временем сам покидал 
театр и находил своё место 
на радио, на телевидении, 
на эстраде.

Но делал он это, повто-
ряю, абсолютно добро-
вольно: никто никого ни к 
чему не принуждал. Пото-
му что театр – это не про-
сто учреждение культуры, 
но прежде всего большая 
дружная семья, не имею-
щая ничего общего с тер-
рариумом единомышлен-
ников. Здесь и радости, и 
печали разделяют сообща, 
всем миром. Честно при-
знаюсь, другого такого слу-
чая я просто не знаю!

Когда Марселя не ста-
ло, Фарид первым делом 
решил поставить пьесу Г. 
Хугаева «Чёрная бурка» 
– о ней мечтал Салимжа-
нов. Получился гранди-
озный спектакль, удосто-
енный всех наград во всех 
номинациях, отмеченный 
талантливыми работами 
художника, хореографа, 
композитора, исполни-
телей, включая и тех, кто 
занят только в массовых 
сценах. И конечно, режис-
сёра. Сам выбор пьесы сви-
детельствовал о верности 
ученика. Но именно это 
обстоятельство наклады-
вало и особую ответствен-
ность: как бы не подвести 
учителя.

Мне не доводилось ни 
читать, ни слушать клят-

венных заверений Фари-
да Бикчантаева в верности 
Марселю Салимжанову. 
Но по тому, как он про-
должает вести корабль, 
мне кажется, он следует 
верным курсом, в том же 
фарватере, каким вёл его 
учитель. Фарид помнит, 
что главная задача наци-
онального театра – забота 
о национальной драматур-
гии, и потому обращается 
к творчеству Т. Миннулли-
на, М. Гилязова, Н. Исан-
бета, Г. Исхаки, З. Хакима, 
Ф. Булякова, И. Зайниева. 
В нынешнем сезоне он за-
ново поставил «Голубую 
шаль» К. Тинчурина и 
С. Сайдашева – произве-
дение, постоянно украша-
ющее камаловскую сцену 
– разве что в годы сталин-
ского террора не по вине 
театра исчезнувшее из его 
репертуара.

Но при этом Фарид по-
нимает, что без обращения 
к опыту мирового театра 
и драматургии рассчиты-
вать на настоящий успех 
трудно. Поэтому он ставит 
«Ромео и Джульетту» В. 
Шекспира, «Учителя тан-
цев» Лопе де Вега и «Трёх 
сестёр» А. Чехова, пригла-
шая в зал тех самых зрите-
лей, что накануне смотре-
ли «Казанских парней» М. 
Гилязова или пьесу «Зятья 
Григория» Т. Миннуллина. 
Больше того, он надеется, 
что зрители, побывавшие 
на «Трёх сёстрах», в сле-
дующий раз придут сюда 
снова уже на встречу с ге-
роями И. Зайниева, – бла-
го отличный перевод театр 
всегда гарантирует!

Признаюсь, я с неко-
торым смущением и даже 
недоверием отнёсся к со-
общению о том, что Фарид 
Бикчантаев справляет по-
лувековой юбилей. Я при-
вык к тому, что он – обая-
тельный, талантливый, 
хорошо воспитанный, об-
разованный молодой чело-
век. А теперь вдруг выясня-
ется, что по меньшей мере 
половина отпущенного ка-
ждому из нас времени оста-
лась позади, половина пути 
пройдена.

Борис ПОЮРОВСКИЙ

Родившийся в театре
Главному режиссёру Татарского академического театра 
имени Г. Камала Фариду Бикчантаеву – 50!

О
днако первым эту тен-
денцию предугадал На-
учно-исследовательский 

институт киноискусства и, в ча-
стности, кандидат искусство-
ведения, руководитель отдела 
истории отечественного кино 
Николай Изволов. Совместно 
с доктором наук, профессором 
Мюнхенского университета На-

ташей Друбек-Майер он ещё в 
2004 году запустил реализацию 
уникального проекта – акаде-
мическое издание шедевров 
российского кино с коммента-
риями ведущих специалистов в 
области истории и теории кино. 
Архивные документы, фотогра-
фии, видеоинтервью, биогра-
фии авторов, история создания, 

сценарий и либретто фильма 
– всё это заключено в формат 
DVD-диска и даёт возможность 
не просто смотреть кино, но и 
получить исчерпывающую ин-
формацию обо всём, что с ним 
связано, кликнув на выбран-
ный фрагмент.

Сейчас закончена работа над 
десятью картинами, в ряду кото-
рых «Стачка» и «Октябрь» Эйзен-
штейна, «Девушка с коробкой» 
Барнета, «Потомок Чингисха-
на» Пудовкина, «Великий уте-
шитель» Кулешова, «Счастье» 
Медведкина. И если до сих пор 
книгочеи гордятся, что у них на 
книжной полке стоит академиче-
ское издание полного собрания 

сочинений любимого классика, 
то киноманам мультимедийная 
серия HYPERKINO поможет не 
только изучить, но и почувство-
вать дух ушедшей эпохи Велико-
го немого.

Арина АБРОСИМОВА

Новое – хорошо забытое старое

В 
Театр Станиславского и Немировича-
Данченко ходят не за престижем, а за 
приключениями. Своя ли труппа тан-

цует, приезжая ли – интересно бывает все-
гда. Познавательно – часто. Красиво – не-
редко.

Гамбургский балет Джона Ноймайера и 
корейский «Юниверсал балет» – что может 
быть дальше? Но всё смешалось на замусо-
ренной планете, и даже полярность эстети-
ческих концепций обманывает.

Память – это то, что есть у нас там, куда 
добраться непросто. Однако ес-
ли мы находим мнемонический 
ключ к внутренним базам дан-
ных, то вспоминаем всё – весь 
мир до мельчайших деталей в 
его каждое мгновение воскре-
сает внезапно и одновременно. 
Для тех, кто знает фильм Робер-
та Лонго «Джонни-мнемоник», 
не секрет, что мнемонической 
отмычкой может быть слово, 
картинка, любой знак (полит-
корректно умолчим, что являет-
ся ключом к памяти в литератур-
ной первооснове этой классики 
киберпанка). С воспоминания-
ми сложнее – это осмысленный 
процесс включения пережитого 
в актуальную картину мира.

Оставим учёнейшую муть 
и скажем, что она нужна была 
лишь для того, чтобы подвести 
читателя к проблеме «память/
воспоминание» в двух балетах 
Ноймайера: «Третья симфония 
Малера» и «Нижинский».

Любое произведение искус-
ства референтно в том смысле, 
что отражает мир. Либо с мо-
мента его создания, и тогда мы 
говорим о космогонии, либо в 
процессе становления и локаль-
ной заданности в движениях и неподвиж-
ностях – тогда мы говорим о космологии. В 
обоих случаях мир является нам целиком и 
полностью, если, конечно, автор произведе-
ния сумел найти мнемокод к нашему сейфу 
знаний.

Ноймайер сумел. Правда, эффект двух 
попыток различался.

Мир прекрасен, ибо в его проектной идее 
лежит математика, божественно совершен-
ная дисциплина. Мы смотрим на геометри-
ческий орнамент в восхищении, не очень 
понимая причин, но исток нашей радости в 
симметрии, этом частном случае примене-
ния теории групп.

Строгие математические линии радуют 
глаз, даже если они ломаные, а не изящные 
дифференцируемые кривые. Оказывается, 
дробящиеся бесконечно множества безум-
но величественны и с ними тоже работает 
математика.

В античной древности мир целиком да-
вался в геометрике. Наука Ноймайера близ-
ко – там, где беспорядок самоорганизуется. 
На визуальном уровне его балеты фракталь-
ны, а единственное, от чего по-настоящему 
трудно оторвать глаз, это фрактал – узор, 
созданный там, где, простите за поэтиче-
ский образ, кривые Пеано непрерывно 
рассыпаются в Канторову пыль. Немец-
кий хореограф хорош настолько, насколь-
ко математичен, а уж насколько экзотична 
его математика – дело десятое.

Малер решил отразить мироздание, как 
кажется, в космогоническом смысле. Вслед 
пошёл и Ноймайер, но, создав впечатляющий 
узор первой части симфонии в индустриаль-
ном ключе гармонии физкультурных пара-
дов, хореограф попытался изложить процесс 
Создания по фазам. Неудачно: проекции 
Общего Плана не вышло. Красота войско-
вых упражнений пренебрегает личной при-
ятностью. Последовательность отдельных 
движений совершенства «движения в покое» 
не передаёт. Быть беде, не коснись хореограф 
того, о чём забывают часто: фрактальность 
означает не только изломанность, но и ка-
скадность. Ноймайер знает, что частное, ес-
ли его показать верно, отразит типическое. 
Воспоминания зрителя довершат работу.

Парадоксом теперь не покажется то, что 
конкретная история разбитого разума ста-
ла Землёй-и-Небом больше, нежели обоб-
щённая симфония Малера. Схватив оскол-

ки распавшегося ego русского танцовщика 
Нижинского, Ноймайер показал его жизнь 
склейкой cinema холодного абсурда – совер-
шенного проекта бытия, в котором всё на-
ходит место.

Первый акт трагедии соотнесён с хорео-
графически-ментальной дефрагментацией 
сценического пространства. При взгляде 
сверху видно, что разные группы, беспоря-
дочно мятущиеся по сцене, образуют систе-
му, а история начинает выглядеть бесконеч-
но малой копией и частью Прототипа – так 
в фильмах Вуди Аллена закомплексованный 
нью-йоркский еврей вдруг приобретает чер-
ты всеобщности. Мир «Нижинского» ока-
зался состоятельнее, чем образ вселенной в 
«Симфонии». Даже тяжёлая монотонность 
тёмного безумия второго акта нашла свой 
Небесный образ – упомянутую Канторову 
пыль, однородное множество, имеющее ну-
левую связность.

Испортило впечатление то, что взгляд из 
партера натыкался на артистические образы 
и многофигурные композиции на авансце-
не, которые перекрывали перспективу. Идея 
порядка ускользала, а ведь ад – это не кипя-
щая смола в тысячах посудин, а щербатые, 
неровно расставленные котлы.

Европейским раем порядка и гармонии 
предстал перед нами балет «Шим Чон». Да, 
его авторы – носители и продукты христи-
анской культуры, но ведь нужно суметь навя-
зать её Востоку, которому Киплинг отказы-
вал в любом сближении с нами. Однако наш 
путь универсален и в этом смысле уникален. 
Он – благая весть. Её-то и удалось донести 
миру хореографу Адриенне Деллас и компо-
зитору Кевину Барберу Пикарду. Спектакль 
оказался похожим сразу и на «Жизель», и на 
«Корсара», и на «Неаполь». Исполненный в 
ярких костюмах и сказочно-реалистических 
декорациях, «Шим Чон» заговорил о мире, 
не пытаясь стать его репрезентацией. Он был 
только самопрезентацией и демонстрацией 
идеи классического балета. Он тоже гово-
рил с нами на языке математики, но здесь 
сия красивая наука ушла в теорию грамма-
тик. Балет стал высказыванием в рамках тан-
цевальности и говорил только о ней. Прав-
да, исподволь мы утверждались в мысли, что 
вселенная и танец тождественны.

Невероятным оказалось и то, что тради-
ционная корейская живопись, согласно ка-
нонам которой была решена сценография, 
поразительно напомнила нашу, европей-
скую.

Отчаянно новым стало осознание того, 
что о нашей универсальности Восток начал 
говорить с произношением аристократа, что 
ещё чуть-чуть – и новый Крестовый поход 
и новое обращение Европы в христианство 
начнётся оттуда, где лучше сумели сохранить 
наши истинные ценности.

Евгений МАЛИКОВ

КИНОМЕХАНИКА

Во всём мире наблюдается рост интереса к немому кино, оно 
стало, как говорится, трендом. Яркий пример тому – триумф 
на «Оскаре» фильма «Артист», стилизованного в традициях ки-
нематографа начала ХХ века. Радует канал «Культура», вклю-
чившийся в это модное движение и демонстрирующий (но, к 
сожалению, только в дневное время) отечественную классику, 
большинство фильмов которой неизвестно нашему зрителю.

Мнемоник Ноймайер и Гизелла Шим Чон
Балетная история о том, как Восток стал Западом, а Запад – адом
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ОБРАЗОВАНИЕ

Ч
итаю предисловие 
автора и вспоминаю, 
как несколько лет на-

зад, накануне Пасхи, мы с 
дочерью заехали в поселко-
вый храм освятить куличи. Во 
дворе у длинного, покрытого 
белой скатертью стола с при-
несёнными яствами уже сто-
яли прихожане – в основном 
старушки и дети. Минут через 
десять, когда к столу было уже 
не протолкнуться, из церкви 
вышел наконец батюшка. Вни-
мательно оглядел свою паству 
и, задержав на несколько се-
кунд взгляд на нас с дочерью, 
приступил к обряду. Дойдя до 
нашего угла, окропил не толь-
ко куличи, но и нас, да так, что 
Ксюшка от неожиданности 
взвизгнула. Батюшка оконча-
тельно развеселился, полил 
нас прямо из ведра совсем 
уж от души и, подмигнув сна-
чала ей, а потом мне, скрыл-
ся в дверях храма. Старушки 
тоже почему-то улыбались, а 
мы, видевшие до того только 
очень строгих и неприступных 
священников, выжимая свои 
насквозь мокрые платья, впа-
ли в ступор.

Сегодня, читая Шполян-
ского, думаю: а почему кли-
рик должен быть обязатель-
но мрачным и «не от мира 

сего»? Кстати, та пасхальная 
неделя выдалась какой-то 
очень радостной, и возмож-
но, благодаря озорному ба-
тюшке. Улыбка, пишет отец 
Михаил, антитеза унынию, и 
причисляет себя к тому типу 
священнослужителей, кото-
рые считают, что, живя среди 
людей, нужно быть им близ-
ким и понятным, «быть для 
них «своим» и именно в этой 
родственности являть людям 
открытость и естественность 
для них пути ко Христу».

У настоятеля Свято-Нико-
лаевской церкви украинско-
го села Старая Богдановка 
явные способности к белле-
тристике, картинки из жизни 
у него получаются очень яр-
кие и живописные, без за-
нудного поучительства и без 
мрачного бытописательства. 
Все рассказы очень добрые, 
часто с юмором, причём сме-
яться отец Михаил умеет и 
над собой. Вот что он пишет 
о начале своего служения:

«Отец Венедикт, вообще 
человек очень спокойный и 
уравновешенный, обычно 
переносил мои ошибки мир-
но. Но время от времени я 
и его доставал своей тупос-
тью… Так, он прямо вышел 
из себя, когда я вместо «ве-

ликолепое имя Твое» (от сло-
ва «лепота» – красота) сотый 
раз произнёс «великолепНое 
имя Твое». «Какое великолеп-
Ное? Какое великолепНое? 
ВЕЛИКОЛЕПОЕ!!!» – кричал 
отец Венедикт. И я наконец 
запомнил…

Было ещё немало про-
блем и забавных моментов. 
Так, служа первое погребе-
ние, я попытался на отпусте 
дать поцеловать крест покой-
нику. А на первом венчании 
так увлёкся обменом колец, 
что никак не мог остановить-
ся; пришлось вмешаться при-
сутствующим».

Выпускник кораблестрои-
тельного института, из совер-
шенно нерелигиозной семьи, 
крестился только в 26 лет, а 
священником стал и вовсе в 
зрелом возрасте – в 34 года. 
Возможно, поэтому мир вне 
церкви ему знаком и понятен, 
а его «простые рассказы» о 
непростой приходской жизни 
близки и понятны и невоцер-
ковленным читателям.

Читать рассказы, пишет ав-
тор, можно в любой последо-
вательности, поскольку сюжет-
но они никак не связаны, но я 
всё же посоветовала бы зна-
комиться с ними по порядку. 
Тогда будет понятно, как автор 

пришёл к Богу; как, имея тро-
их детей и часто перебиваясь 
с хлеба на воду, решился взять 
на воспитание ещё и сирот; 
почему среди друзей батюшки 
есть даже нудисты и почему в 
Испании 60-летняя байкерша 
приняла его за хиппи, а он сам 
там, в Валенсии, разочаровал-
ся в Папе Римском.

Жизнь в нём самом бьёт 
через край, и даже о высоком 
он говорит как-то исподволь, 
не поучая. Такой вот очень 
современный батюшка, счи-
тающий, что, хотя Христос не 
говорил о грехе НЕ-любви, 
такой грех есть и «что абсурд-
ные явления жизни – убеди-
тельное доказательство су-
ществования Бога и высших 
планов бытия».

Людмила МАЗУРОВА

КНИЖНЫЙ РЯД

Иерей Михаил Шполянский. 
Мой анабасис, или 
Простые рассказы 

о непростой жизни / 
М. Шполянский. – Тюмень: 

Русская неделя, 2011. – 
576 с. – 1000 экз.

Грех НЕ-любви,
или Похождения бравого батюшки Михаила

– Чем объяснить новый облик МАМАР-
МЕН в виде Российско-итальянской между-
народной академии маркетинга и менеджмента 
(РИМ) в городе Салерно?

– Тем, что спрос (платёжеспособная пот-
ребность) очень даже значительной части 
нашей молодёжи окончательно переключил-
ся на обучение в иностранных вузах. Этот 
процесс быстро набирает обороты. Сейчас 
европейский диплом в отличие от россий-
ского действительно гарантирует высокое 
качество полученного за рубежом образо-
вания. При этом де-факто российский дип-
лом не признаётся за рубежом, а европейс-
кий диплом в России признаётся (апостиль). 
Преимуществом является также, что обла-
дающий европейским дипломом россиянин 
свободно владеет иностранным языком той 
страны, где находится его альма-матер.

Таким образом, с практической точки 
зрения, чтобы получить хорошую работу не 
только в России, но и в других странах, на-
до не просто иметь диплом о высшем про-
фессиональном образовании, а чтобы этот 
диплом был об окончании зарубежного (но 
только, разумеется, не из стран СНГ) вуза, 
т.е. европейский диплом. Наша молодёжь 
рассуждает вполне прагматично и логично. 
Надо получить качественное высшее об-
разование, чтобы иметь хорошую работу и 
достойно жить. И делать это следует исхо-
дя из реальной ситуации с отечественным 
образованием после всех его нескончаемых 
«реформ» лучше за рубежом. Как оптималь-
ный вариант – в Италии, в РИМ города Са-
лерно.

– Известно, что Русская православная цер-
ковь первой активно поддержала открытие 
РИМ в городе Салерно. Позиции правосла-
вия и римско-католической церкви в облас-
ти развития дистанционного образования по 
схеме «проживаю в России – учусь в Италии» 
оказались близки. Имеет ли это значение для 
развития РИМ в католической Италии?

– Отношения католической церкви с 
Московским патриархатом продолжают 
оставаться проблемными, хотя, по мнению 
обеих сторон, существует тенденция к их 
улучшению. Встреча патриарха с папой рим-
ским становится всё более вероятной. Начи-
нать такой проект, как РИМ, в католической 
Италии надо всегда с просвещения, которое 
расширило бы кругозор и возможности по-
нимания.

В нашей сегодняшней многоконфессио-
нальной России Евангелие не является кри-
терием оценки самосознания всех граждан, 
законы России не видят свою высшую цель, 
источник и оправдание в православии, и 
миссия государственной внешней политики 
России явно отлична от поддержки право-
славия во всём мире. В РИМ города Салерно 
охотно учатся студенты всех вероисповеда-
ний, у нас все равны.

Однако специфика нашей страны в том, 
что Русская православная церковь (РПЦ) 
де-факто занимает особое положение в сов-
ременном российском обществе и полити-
ческой жизни. По данным всероссийско-
го опроса, проведённого ВЦИОМ в марте 
2010 года, 75% россиян причисляют себя к 
православным христианам, при этом лишь 
54% из них знакомы с содержанием Биб-
лии. Около 73% православных респонден-
тов соблюдают религиозные обычаи и праз-
дники.

Нельзя не согласиться, что в нынешней 
России проявляется клерикализация – пос-
тепенная реализация модели с господству-
ющей (или даже государственной) право-
славной религией. Религия проникает в те 
области культуры и общества, которые оп-
ределены Конституцией России как сферы, 
отделённые от религии: государственные ор-
ганы, школа, армия, наука и образование.

Все мы родом из прошлого и объективно 
несём в себе гены и память наших предков. 
Поэтому в нашем сознании Римская импе-
рия имеет мировое, непреходящее значе-
ние в развитии человеческого общества, его 
идеологии. Разногласия между Ватиканом и 
Патриархатом не могут служить препятстви-
ем для развития РИМ в Италии, поскольку 
эти противоречия не распространяются на 
сферу высшего профессионального образо-
вания.

– Что должна делать Россия в современных 
условиях, если она хочет выжить и развивать-
ся? Какова роль международного сотрудничес-
тва в решении внутренних проблем, в том чис-
ле в образовании?

– Ответ известен. Вступившему на тре-
тий срок президенту В.В. Путину придётся 
вновь, как «рабу на галерах», решать те же, 
но на других стадиях внутренние главные 
проблемы: возрождение экономики, борь-
ба с коррупцией, жёсткое наведение порядка 
в правоохранительной сфере, а не пособни-
чество полицейскому беспределу и др.

Ограничивающими факторами, вынуж-
денно затягивающими решение этих задач, 
будут выступать недостаточные ресурсы, не-
благоприятные тенденции в мировой эконо-
мике, которые способны серьёзно затронуть 
и Россию, поскольку у неё односторонняя 
экономика, связанная с природными кла-
довыми.

Нам предстоит столкнуться с повышени-
ем социальной напряжённости, расколом 
общества, усилением сепаратистских тен-
денций, осложнениями на разных направ-
лениях внешней политики.

Вместе с тем все мы прекрасно понима-
ем, что для решения своих внутренних про-
блем каждая великая страна должна иметь 
свой коалиционный международный потенци-
ал. Чем больше у тебя союзников на между-
народной арене, тем более значимую силу 

ты представляешь. Если Россия претендует 
на такое звание, ей нужно стараться искать 
союзников и на Востоке, и на Западе. В том 
числе и через сферу образования.

В этой связи РИМ в городе Салерно – 
прекрасный пример международного со-
трудничества на благо двух стран – России 
и Италии.

Почему в России размещают своё произ-
водство, например, БМВ, «Фольксваген», 
«Тойота», а мы не можем разместить на Запа-
де такой популярный вуз, как МАМАРМЕН? 
В нашем высшем образовании ещё сохра-
нился, слава богу, потенциал, накопленный 
в советское время. Благодаря независимос-
ти МАМАРМЕН мы его не растеряли, а на-
оборот, усилили новыми дистанционными 
технологиями.

– Действительно, в нынешней ситуации в 
экономике и политической жизни страны уход 
остатков некогда передового отечественного 
образования под юрисдикцию другой страны 
вполне разумен и не так необычен, как может 
показаться на первый взгляд. Что собой пред-
ставляет РИМ в городе Салерно?

– Российско-итальянская международ-
ная академия маркетинга и менеджмента 

(сокращённо РИМ от первых букв) – это 
первое в истории российско-итальянских 
взаимоотношений высшее учебное заведе-
ние, созданное Россией в данной стране.

Учредителями РИМа являются МАМАР-
МЕН и Университет наук в городе Салерно. 
Причём последний обладает только совеща-
тельным голосом. Все решения принимают-
ся исключительно МАМАРМЕН. РИМ в Са-
лерно является полностью самостоятельным 
вузом, работает по законам Италии, т.е. име-
ет итальянскую лицензию на образователь-
ную деятельность, выдаёт своим выпускни-
кам европейский диплом. Ежегодный набор 
студентов на обучение непосредственно в 
Италии – 100 человек, а дистанционно из 
любой точки России и других стран – не-
ограниченно. Студенты РИМ в городе Са-
лерно, обучающиеся на дневном отделении 
дистанционно, освобождаются на время 
учёбы от службы в армии. Ребятам, кото-
рые учатся в РИМ непосредственно в Ита-
лии, военкоматы повесток не направляют 
ввиду полной бесперспективности призы-
ва на службу. К тому же в феврале 2012 года 
был принят Федеральный закон «О внесе-
нии изменений в Закон РФ об образовании 

в части применения электронного обучения, 
дистанционных образовательных техноло-
гий», согласно которому разрешено приме-
нять дистанционное обучение независимо от 
формы (дневное, вечернее, заочное) получе-
ния образования.

В России государство подходит к любому 
проекту как к чему-то, находящемуся внутри 
его пространства. РИМ доказывает, что это 
не всегда так. Вуз находится под юрисдик-
цией Италии.

– Кстати, сколько стоит обучение в 
РИМ?

– Плата дифференцирована. Одно де-
ло, когда студент РИМ занимается в самом 
Салерно. Другой вариант, когда студент об-
учается в РИМ дистанционно из России 
или других стран. Стоимость обучения не-
посредственно в Италии российских сту-
дентов салерновской РИМ сопоставима со 
стоимостью обучения в итальянских вузах 
(300 тыс. руб., или 7,7 тыс. евро в год без про-
живания и питания). Небольшой план на-
бора – 100 человек в год – обеспечивает вы-
сокий конкурс, а следовательно, достаточно 
серьёзный отбор претендентов. Общая чис-
ленность студентов РИМ, обучающихся в 

Италии, не будет превышать 600 человек к 
2017 году.

Напротив, число студентов РИМ, обу-
чающихся дистанционно из России и дру-
гих государств, фактически неограниченно. 
Стоимость обучения для таких студентов в 
12 раз ниже (25 тыс. руб. в год), чем для сту-
дентов РИМ, обучающихся непосредствен-
но в Салерно. 

Количество студентов, обучающихся в 
РИМ дистанционно из России, не огра-
ничено квотами, существующими у других 
итальянских вузов. Приём студентов в РИМ 
осуществляется круглогодично.

– Что представляет собой дистанционное 
обучение из России в Италии?

– Дистанционное обучение означает та-
кую организацию учебного процесса, при 
которой преподаватель (тьютор) разрабаты-
вает учебную программу, главным образом 
базирующуюся на самостоятельном обуче-
нии студента. Такая среда обучения харак-
теризуется тем, что учащийся в основном, 
а зачастую и совсем отделён от преподава-
теля в пространстве или во времени, в то 
же время студенты и преподаватели имеют 
возможность осуществлять диалог между со-

бой с помощью средств телекоммуникации. 
Дистанционное обучение позволяет учиться 
в РИМ города Салерно жителям регионов, 
где нет иных возможностей для профессио-
нальной подготовки или получения качес-
твенного высшего образования, нет вуза 
нужного профиля или преподавателей тре-
буемого уровня квалификации.

РИМ в городе Салерно, действующий 
на основе использования дистанционных 
методов обучения и информационных тех-
нологий, имеет оригинальную организа-
ционную структуру, использует своеоб-
разный набор педагогических приёмов, 
экономичных механизмов функциониро-
вания.

Для обеспечения качества дистанцион-
ного обучения (ДО), основанного на сов-
ременных педагогических и информаци-
онно-коммуникационных технологиях, 
каждый студент обеспечивается учебно-
методическими ресурсами (в основном 
электронными учебно-методическими 
комплексами). Создана информационно-
образовательная среда обучения на основе 
учебного портала, функционирующего на 
серверном оборудовании и обеспечиваю-
щего круглосуточный и гарантированный 
доступ к образовательным ресурсам и сер-
висам. Формирование кадрового обеспе-
чения учебного процесса происходит на 
основе привлечения или подготовки на 
курсах методистов ДО, разработчиков се-
тевых курсов, преподавателей, в том числе 
из Италии (тьюторов), ДО.

– Какие направления дистанционной под-
готовки может выбрать абитуриент МАМАР-
МЕН и РИМ в городе Салерно?

– Студенты могут обучаться по семи на-
правлениям подготовки по программам ба-
калавриата и магистратуры: юриспруден-
ция; реклама и связи с общественностью; 
международные отношения; экономика; 
менеджмент; бизнес-информатика; госу-
дарственное и муниципальное управление. 
В МАМАРМЕН они могут дополнительно 
обучаться по специальностям: «таможенное 
дело», «финансы и кредит», «бухгалтерский 
учёт, анализ и аудит», «маркетинг», «миро-
вая экономика».

Всем студентам РИМ предложено полу-
чение второго диплома – российского по то-
му же направлению, которое студент изучал 
в РИМ, или по другому направлению (спе-
циальности), по которым ведётся подготов-
ка в МАМАРМЕН.

– Что показал день открытых дверей в 
РИМ?

– Бесспорно, многих абитуриентов при-
влекает необычное, нестандартное органи-
зационное решение – учиться за рубежом во 
вновь открытом российско-итальянском ву-
зе на основе дистанционных технологий из 
России. Низкая стоимость дистанционного 
обучения из России за рубежом и возмож-
ность получить европейский диплом с помо-
щью дистанционных технологий привлекает 
значительное количество абитуриентов не 
только из России, но и из стран СНГ. Про-
ведённый 25 марта 2012 года одновременно 
в 11 городах, в том числе в столицах России, 
Украины и Белоруссии, день открытых две-
рей, транслировавшийся в режиме online, 
наглядно показал наличие огромного спроса 
на обучение в РИМ (г. Салерно) с помощью 
современных дистанционных технологий, 
нацеленность большого числа молодёжи на 
учёбу в Италии. В настоящее время реально 
подали заявления на обучение в РИМ свыше 
20 тыс. человек. Значительное количество 
абитуриентов, которые пришли на день от-
крытых дверей, – самый главный аргумент 
для обеспечения устойчивой работы РИМ в 
городе Салерно.

– В заключение поздравляем вас, всех со-
трудников, преподавателей и студентов, вы-
пускников МАМАРМЕН, его реутовского 
филиала и представительств с 20-летием вуза. 
Хотим пожелать здоровья, успехов и удачи.

– Grazie.

Беседовала Дарья КЛИМОВА

Все дороги ведут в РИМ
В этом году самый первый независимый вуз, созданный в новой постсоветской России – Меж-
дународная академия маркетинга и менеджмента (МАМАРМЕН), отмечает юбилей. Прошло 
уже 20 лет со знаменательного для отечественной высшей школы дня рождения МАМАРМЕН 
– 26 мая 1992 года, даты, которую считают днём создания всего нынешнего независимого рос-
сийского образования. Объединённые в авторитетную в деловых кругах Международную ассо-
циацию выпускников МАМАРМЕН (МАВМ) десятки тысяч воспитанников вуза, среди которых 
крупные бизнесмены, банкиры, известные политики, государственные деятели, искренне ска-
жут, что в МАМАРМЕН можно всегда открыть новое и быть верным традициям. Здесь понима-
ешь, что «мода» на отличное высшее профессиональное образование вечна. Творческая обста-
новка, доброе общение, высокое качество подготовки специалистов делают МАМАРМЕН вузом 
с безупречной репутацией, востребованным институтом, который, как известно, воспитывает у 
студентов вкус к прогрессу, стремление быть всегда впереди. И в этом та самая атмосфера на-
стоящей студенческой жизни, которую невозможно забыть.

Вуз гордится не только своей насыщенной яркими событиями неординарной историей, но 
и новыми проектами. В начале ХХI века, например, в его концепции появился абсолютно но-
вый аспект для отечественной высшей школы, что отразилось на философии, организации 
образовательного процесса с помощью самых современных дистанционных технологий и рож-
дении инновационного вуза нового поколения с итальянским акцентом в названии: Российско-
итальянская МАМАРМЕН (РИМ) в городе Салерно, учредителем которой является само учебное 
заведение.

«ЛГ» попросила ответить на вопросы читателей опытного командира образовательного VIP-
«корабля», основателя и бессменного ректора МАМАРМЕН, а сейчас и РИМа в городе Салерно, 
академика Итальянской академии экономики и социальных наук, награждённого итальянским 
правительством орденом Никколо Макиавелли, доктора экономических наук, профессора, за-
служенного работника высшей школы РФ, члена Российского союза ректоров Александра Гри-
горьевича ЛОБКО.

Ректор МАМАРМЕН профессор А.Г. Лобко с дочерьми Софией (слева) и Анастасией 
на площади Святого Петра в Риме у входа в Ватикан

М
артин Хайдеггер сказал о 
науке, что она всегда отве-
чает на том языке, на ко-

тором её спрашивают. Универси-
тетский профессор, читавший нам 
квантовую оптику, был категорич-
нее. Он начал курс с утверждения о 
том, что наука знает лишь два отве-
та: да или нет, остальное – искусст-
во задавать вопросы. Значит, наука 
есть поле постоянного уточнения 
языка, на котором возможно пра-
вильно сформулировать задания. 
Поэтому любой текст, относящийся 
к разработке такой грамматической 
системы, нужно ставить в пример 
школярским упражнениям авторов 
учебных пособий.

Есть анекдот, ставший хрестома-
тийным в научной среде. Один из его 
сюжетов высмеивает немца, выпус-
кающего «Введение в общее слоно-
ведение» в трёх томах. Что, однако, 
есть самоироничная оценка лучших 
представителей научного мира, не 
забывших о том, что серьёзное ис-
следование начинается с корректно 
поставленной задачи. Для этого нуж-
но три тома? Да хоть 100! (Просьба со 
100! не путать.) Наука – это попытка 
проникнуть в Промысел Божий, обу-
чение божественному языку. Ни сил, 
ни времени на это не жалко. Этот 
язык в миру носит название общей 
методологии науки. Диктат и реп-
рессивность этого языка таковы, что 
любая частная научная методология 
должна быть в рамках гносеологии 

выводима из него, чтобы порождать 
впоследствии корректные исследова-
тельские методики во всех областях 
знания.

Кандидат философских наук 
Александр Иванович Лисин воскре-
шает традицию любомудрия в есте-
ственных дисциплинах. Второй том 
его труда, посвящённого идеально-
сти, апеллирует к самым разным об-
ластям знания, причём области эти 
хотя экстравагантны, уже респекта-
бельны: от теории струн до теории 
фракталов. Трактат Лисина не есть 
научная спекуляция на модные те-
мы (www.idealnost.com).

Честный «рецензент общего на-
значения» никогда не станет ут-
верждать, что книга не содержит ка-
ких-либо неточностей или что она 
бесспорна в каждом своём утвержде-
нии. Как не станет указывать на об-
наруженные ляпы, ибо обнаружит не 
все. Что-то окажется от него далеко, 
и он не сможет быть там экспертом. 
Что-то поначалу покажется неожи-
данностью, лишь потом аргументи-
рованной. Что-то вовсе ускользнёт. 
Серьёзный разбор, разговор по су-
ществу должен вестись на академи-
ческом уровне, а не в газете.

Задача такого рецензента скром-
нее: рекомендовать тем, кто ещё 
помнит буквы и не забыл, что такое 
читать и думать, книгу, которая су-
щественно расширяет горизонт со-
знания, освежает интеллектуальный 
ландшафт закисающего без должных 

упражнений ego. Пытайтесь вник-
нуть, не соглашайтесь, спорьте, но ду-
майте! Пусть сам процесс держания в 
руках увесистого тома in quarto не даст 
забыть о том, что мудрость выносима 
лишь тогда, когда весела. Отнеситесь 
ко второму тому монографии Лисина 
легко – и она откроет вам путь к бо-
жественной гармонии, к божествен-
ным планам бытия, к информации, к 
задумке, к идее нашего мира.

Можно стать сторонником того, о 
чём пишет Лисин. Можно стать про-
тивником его выводов и опроверга-
телем аргументов. Нельзя оспорить 
его дерзновение построить новую 
методологическую базу науки. Ведь 
по сути он напоминает известное: 
Бог есть разум; Он есть закон, а не 
нарушение; мир построен разумно; 
наше мышление соответствует миру. 
Раз так – попытаемся задать вопросы 
на том языке, на котором ответ будет 
максимально исчерпывающим.

Если ещё не можем, то подождём 
третий том «Введения в общее сло-
новедение».

Евгений МАЛИКОВ

Его пример – другим наука Лисин А.И. 
Идеальное: 
общая тео-

рия идеаль-
ности ма-

терии. – М.: 
Издательство 
«Икар», 2012. 

– 808 с.: 
33 ил. – 

2500 экз.



10

А ВЫ СМОТРЕЛИ?

televed@mail.ru

ТЕЛЕРЕЗОНАНС

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, 23–29 мая 2012 г. № 21 (6370)ТЕЛЕВЕДЕНИЕ

Ванья, гоу хоум –2
Канал «Эрнст» – не удивляйтесь, после появле-

ния множества именных шоу на Первом («Познер», 
«Гордон Кихот», «Гражданин Гордон», «Вечерний 
Ургант»…), скорее всего, и сам канал вскоре будет 
переименован в честь легендарного гендиректора, 
правящего первой кнопкой почти столько же лет, 
сколько Брежнев Советским Союзом, – итак, канал 
«Эрнст» продолжает радовать зрителей выдающим-
ся креативом. Заключается он в том, что один в один 
слизывается какое-то американское или британское 
шоу и насыщается нашенскими реалиями. Но этого 
мало, недавно совершён поистине революционный 
скачок, теперь и сериалы наши – клоны американс-
ких «аналогов». Сценарий из их жизни перепирается 
на язык родных осин, и плевать, что нравы, культура, 
история, люди совершенно другие, главное – что-
бы, главное – чтобы… Но не сидит их костюмчик на 
нашей телогрейке. А они напяливают, напяливают с 
упорством, с которым Сванидзе много лет доказыва-
ет (как и в недавнем «Историческом процессе»), что 
в войне победил народ вопреки своим командирам, 
командармам и главнокомандующему.

Сериал «Побег-2», 
так же как и первый 
«Побег», тоже вопреки 
здравому смыслу адап-
тация того, что несколь-
ко лет назад было made 
in USA. Смешно, право, 
когда хорошие актёры 
(Епифанцев, Чурсин…) 
и режиссёры (Ройзман, 
Никифоров) пытаются 
убедить нас в том, что 
происходящее на экра-
не возможно в России. 
У нас, конечно, всё воз-
можно, но зачем чужие 
мерзости переносить 

на нашу почву, нам бы 
со своими разобраться! 
Право, вредительство 
какое-то. Впрочем, мо-
жет быть, не просто 
вредительство, а осу-
ществление коварного 
плана? Вспомним, что 
старый креативщик Бо-
рис Березовский, ког-
да-то поставивший на 
первую кнопку Кон-
стантина Эрнста, не-
давно предлагал срочно 
восстановить монархию 
в России и венчать на царство британского принца 
Гарри. И он не шутил – почва-то подготовлена, на-
род благодаря ТВ к любому разврату готов, иванов, 
не помнящих родства, развелось столько, что буль-
варов не хватает.

В рамках этой спецоперации очевидна умест-
ность другой на первый взгляд бездарной и безобид-
ной адаптации. «Вечерний Ургант» со свойственным 
«Эрнсту» низкопоклонством прогибается под замор-
скими гостями и опускает наших. И не просто опус-
кает, но и топчет, попирает и затаптывает то, на что 
ранее покуситься не смели. В выпуске с участием пи-
аниста Дениса Мацуева Ургант (ах, как быстро Ваня 
из «принца полутонов» превращается в «короля пош-
ляков») предложил любящему футбол пианисту по-
работать ногами и натоптать что-нибудь на огромных 
клавишах, нарисованных на полу студии. Ну и наив-
ный Мацуев с лёгкостью оттоптал начало Первого 
концерта Чайковского. А потоптавшись на великом 
композиторе, науськанный Ургантом начал вместе с 
ним вытаптывать и замечательную песню Баснера и 
Матусовского «С чего начинается Родина…», кото-
рую пел Бернес в фильме «Щит и меч»… Ах, какой 
тонкий намёк, ведь это же любимая песня сами пони-
маете кого, с ней уходили в разведку наши нелегалы… 
Ах, фрондёры вы, Иван Андреевич с Константином 
Львовичем, ах, как остра ваша либеральная заточка, 
как прикольно вы попрали святое, Родину то есть. И 
перемигнулись тонко с бульварными прогульщика-
ми – они поднимаются со своих скверных лежбищ и 
аплодируют вам стоя.

Хотел было предложить им отличное место для 
бульпротестов – Останкинский пруд с парком, впро-
чем, это место давно занято. Именно в телецентре-то 
и сидят им же выпестованные главные бультерьеры 
бульварного креатива, там – главный майдан.

А.К.

Информационная
бомба

Специальный выпуск программы «Человек и за-
кон» был посвящён страшной теме – теракту в мин-
ском метро, совершённому 11 апреля 2011 года. В 
основе расследования – данные, предоставленные 
белорусскими спецслужбами. Часть информации 
(оперативные съёмки, детали следственных мероп-
риятий) российский зритель узнал впервые. Об экс-
клюзивности кадров аудитории напомнили множест-
во раз, а в подводке ведущий без ложной скромности 
оценил расследование так: «Своего рода информа-
ционная бомба».

Не преувеличивая заслуг журналистов передачи 
«Человек и закон» (сами они мало что обнаружили, 
а скорее, обобщили данные следствия), всё же отме-
тим, что на основании показанного в программе вина 
расстрелянных террористов кажется очевидной. И 
этот факт можно действительно считать «информа-
ционной бомбой».

Впервые на ТВ причинам теракта в Минске да-
на однозначная оценка. Прежде (в связи с рассле-
дованием преступления и приведённым в исполне-
ние смертным приговором) Гостелевидение России, 
как правило, сохраняло холодный нейтралитет, в то 
время как «либеральные СМИ», либеральная часть 
Интернета клеймили «режим Лукашенко» за «не-
справедливый приговор». В результате к посольству 
Белоруссии в Москве понесли цветы в память о «не-
винно расстрелянных», создавая очередной инфор-
мационный повод для критики «последнего крова-
вого тирана Европы».

Тех, кто нёс цветы к посольству, ведущий передачи 
осудил. И с этим осуждением трудно не согласиться. 
Есть только один вопрос. А почему Алексей Пиманов 
не создал программу об организаторах теракта рань-
ше? Такой же доказательный и не менее специальный 
выпуск? Может быть, сделай он это вовремя, по горя-
чим следам, и акция с возложением цветов к стенам 
белорусского посольства не состоялась бы?

Или тогда ещё не был окончательно ясен поли-
тический расклад? Не было известно, что первый 
свой визит за рубеж Владимир Путин совершит в 
Минск?

Вадим ПОПОВ

В ЗАЩИТУ ВЕТЕРАНОВ 

90-й стрелковой Ропшинс-
кой Краснознамённой ор-
дена Суворова II степени 
дивизии, овладевших горо-
дами Грайфсвальд, Росток, 
Штральзунд, Свинемюнде, 
островом Рюген… Мёртвых и 
живых…

И хотя «мёртвые сраму не имут», но 
есть ещё и живые, их дети, внуки, 

правнуки… В апреле этого года я полу-
чил по электронной почте письмо от 
своего московского друга с рекоменда-
цией посмотреть «4 дня в мае»… увидел 
хороших актёров (Гуськов, Мерзликин) 
и – «повёлся»…

Дело в том, что мой отец, Невядомский 
Игорь Станиславович, начал войну 29 ию-
ня 1941 года на реке Березине мл. лейте-
нантом, командиром пулемётного взвода, 
а закончил (внимание!!!) 2 мая 1945-го на 
острове Рюген майором, командиром 173-
го стрелкового Выборгского Краснозна-

мённого ордена Суворова II степени пол-
ка 90-й стрелковой дивизии. То есть той 
самой дивизии, в составе которой якобы 
и были эти звери-танкисты… И о боевом 
пути героической дивизии я знаю не толь-
ко из уст своих родителей, но и из кни-
ги «Девяностая Ропшинская», отдельные 
страницы из которой (как раз посвящён-
ные событиям в конце войны) я выложил 
в Интернет: http://fotki. yandex. ru/users/
aristax/album/134615/ Если кто-то хочет 
действительно знать, что там происходи-
ло тогда, – читайте! Это интересно. Что 
же касается критики и фильма, лёгшего в 
его основу опуса «сына историка» Фоста, 
– то это уже сделано… Актёры – эмоцио-
нальные, увлекающиеся люди. Но иногда 
эти их порывы и увлечения заводят очень 
далеко от правды, от истины, от сути вре-
мени… И всё-таки нужно уметь различать 
своих (без всяких кавычек, как это писали 
в слогане) и чужих, добро и зло, любовь 
и ненависть. Искренне желаю Алексею 
Гуськову, одному из любимых моих ак-
тёров, всегда отличать одно от другого… 
Вечная слава и вечная память Солдатам 
Великой Отечественной войны, защищав-
шим (и защитившим!) нас от фашистской 
нечисти! Живите и ПОМНИТЕ!!!

С уважением, сын ветерана 90-й 
стрелковой Ропшинской Краснознамён-
ной ордена Суворова II степени дивизии

Сергей Игоревич НЕВЯДОМСКИЙ, 
КИЕВ

СИЛИКОНОВЫЕ 
ДУШИ

Статью поддерживаю! С немалым вол-
нением и удовольствием прочитал и 

комментарий к ней С.И. Невядомского 
на сайте «ЛГ». Спасибо, Сергей Игоре-
вич, и Вам, и Вашим родителям! Им – за 
вклад в Победу, Вам – за память и спра-
ведливое желание её защитить. Одна-
ко не могу согласиться с Вами в оценке 
актёра Гуськова… Я не менее искренне 
считаю, что актёр не может быть талан-
тливым без душевного согласия с собой, 
без идейной или гражданской позиции. 
Конечно, творчество – естественная 
потребность актёра, но оно должно быть 
органично. Нельзя назвать творчеством 
ломанье, притворство, наигрыш и пред-
ставление. А причинами того, что актёр 
становится на этот путь, сам Станислав-
ский называл «… условность и неправду 
в навязывании нам чужих слов и дейс-
твий. Всё это может искривить и «вывих-
нуть» не только творчество, но и душу 
актёра…».

В одной из поэм Е. Евтушенко чи-
таю: «…И сквозь рыла, ряшки, хари це-
ловальников менял, словно блики среди 
хмари, Стенька ЛИЦА увидал…» Зачем 
Вы метнули горсть бисера перед чело-
веком, который лица людей, вынесших 
на своих плечах самое страшное го-
ре России, превращает в рыла, ряшки 
и хари? Ведь он не только актёр, но и 
продюсер этого фильма. Мало того, он 

с упорством, достойным лучшего при-
менения, отстаивает вот это своё право 
превращать лица в хари! Значит, тако-
ва его идейная и гражданская позиция, 
такая у него «вывихнутая» душа. Ему 
бы что-то достойное снять, влиять на 
жизнь и помогать молодым найти что-
то своё в героическом прошлом, а он… 
В статье об этом фильме дали понять, 
что Ваш любимый актёр рассматрива-
ет этот фильм как свой вклад в якобы 
намеченную им предстоящую натура-
лизацию в Германии, ну примерно как 
актёр Серебряков, сыгравший в филь-
ме «Штрафбат» одну из главных ролей 
и ныне расплевавшийся с Россией и 
укативший, кажется, в Канаду. Когда-
то Памела Андерсон ответила своим 
недоброжелателям примерно так: «Да, 
у меня силиконовая грудь! Но у поло-
вины Голливуда искусственные лица!» 
Страшно, когда не только лица силико-
новые, но и души…

Александр 53

РАЗОЧАРОВАЛСЯ Я 
В АКТЁРЕ

Теперь буду смотреть только одну 
роль Гуськова – в «Таёжном рома-

не», он там подлеца играет. А Минис-
терству культуры надо бы вернуть в 
бюджет миллион, которым оплачено 
глумление над моим отцом, погибшим 
на той войне.

Валентин Колесов

ТЕЛЕИСТОРИЯ

Ч
то хуже стократно, страш-
нее лжи? Только одно – 
полуправда. Сплетённая 

из немногих, но тщательно по-
добранных правдивых фактов 
так, что они искажают истину. 
Превращаются в ложь, которую 
очень трудно распознать.

Именно так поступили со-
здатели первой серии доку-
ментального фильма «Никита 
Хрущёв. Голос из прошлого», 
показанного Первым каналом. 
Преднамеренно исключили, 
обошли молчанием всё плохое, 
которого оказалось слишком 
много в жизни их героя, оста-
вили лишь хорошее, чего было 
весьма мало. Потому-то после 
первой серии человеку, хотя 
бы понаслышке знающему на-
ше прошлое, вряд ли захочется 
смотреть продолжение. И так 
уже ясно, каким «идеальным ге-
роем» предстанет Никита Сер-
геевич после 1953 года.

Так о чём же умолчали созда-
тели первой серии?

Прежде всего о выборе Хру-
щёвым жизненного пути. О том, 
почему работящий, безусловно, 
одарённый паренёк после служ-
бы в Красной армии не вернул-
ся к уже освоенной профессии 
слесаря. Предпочёл иную – ру-
ководящего работника. Имея 
за плечами два класса церков-
но-приходской школы, то есть 
умея только читать, писать да 
считать, занял пост заместите-
ля директора шахты в Донбассе. 
Должность инженера, да ещё и 
с солидным опытом. И почему 
так быстро ушёл на работу пар-
тийную, где требовалось руко-
водить, ни за что не отвечая. 
Кстати, в губком, а не в обком, 
которого ещё не было. А вско-
ре перебрался в Харьков, тогда 
– столицу Украины.

Ну ладно. Не получив ответа, 
проследим дальнейшую карье-
ру Никиты Сергеевича.

В 1929 году Хрущёв поступает 
в московскую Промышленную 
академию. И снова неприятный 
вопрос: каким образом? Ведь 
среди её слушателей преоблада-
ли те, кто имел незаконченное 
высшее образование, в крайнем 
случае – полное среднее. Ведь 
академия готовила капитанов 
индустрии. Её выпускники 
сразу же получали назначение 
на должность начальников це-
хов, главных инженеров, даже 
директоров предприятий. Но-
вейших, использовавших са-
мую современную западную 
технологию.

Ну как же мог Хрущёв вместе 
с ними слушать лекции, посе-
щать семинары, выполнять ла-
бораторные работы, сдавать эк-
замены по высшей математике, 
сопромату, начертательной гео-
метрии, физике, химии, умея 
лишь считать?

Создатели фильма здесь 
умолчали о главном: Никиту 
Сергеевича направили в Пром-
академию освобождённым се-
кретарём парткома. Чтобы не 
столько учиться, сколько при-
глядывать за идеологической 
чистотой слушателей. Хрущёв 

оправдал доверие своего пер-
вого по Украине наставника – 
Лазаря Кагановича, не только 
уже перебравшегося в Москву, 
но и избранного секретарём ЦК 
ВКП(б). Явно по его наущению 
Никита Сергеевич направил в 
«Правду» письмо, разоблачаю-
щее слушателей – сторонников 
«правых», полагавших, что фор-
сированную индустриализацию 
с успехом можно осуществить, 
используя только доходы от 
экспорта. Главным образом 
нефти, пиломатериалов, пуш-
нины. Противостоявших «ле-
вым» – сторонникам Троцкого, 
требовавшим для индустриали-
зации изъять все накопления 
крестьян и нэпманов.

Письмо сработало. Правда, 
названных в нём слушателей не 
арестовали, не отдали под суд. 
Зато Никиту Сергеевича, про-
веренного в деле, тут же выдви-
нули. Перевели в 1931 году из 
академии секретарём райкома. 
Сначала – Бауманского, затем 
Краснопресненского. Разуме-
ется, столичных, ибо Кагано-
вич к этому времени стал пер-
вым секретарём московских 
городского и областного ко-
митетов партии. А ему на но-
вом месте очень были нужны 
«свои» люди.

Пройдя двухгодичную стажи-
ровку в райкомах, Хрущёв по-
лучил в 1932 году пост второго 
секретаря Московского горко-
ма. Следующая ступень карье-
ры его, и снова через два года, – 
первый секретарь Московского 
горкома и второй – областного, 
более важного тогда. Когда же 
Каганович стал председателем 
Комитета партийного контроля 
– нечто вроде НКВД, но толь-
ко для членов партии, Никита 

Сергеевич сменил его на посту 
первого секретаря теперь уже 
объединённого областного-го-
родского Московского коми-
тета. Оказался в двух шагах от 
вершины власти.

За власть нужно платить. И 
Хрущёв расплатился сполна. 
Чужими жизнями. Как и все 
остальные руководители край-
комов и обкомов, он боялся 
альтернативных выборов в Вер-
ховный совет СССР. Выборов, 
при которых было неизвестно – 
пройдёт ли он в депутаты. Как и 
все остальные «коллеги», в ию-
ле 1937 года направил в Полит-
бюро просьбу разрешить ему 
как члену «тройки» (а в неё вхо-
дили ещё областной прокурор и 
начальник областного управле-
ния НКВД) приговорить к рас-
стрелу 8500 безымянных людей 
и отправить в ГУЛАГ 32 800 так-
же не поименованных. Зачем? 
Да ведь в таких условиях про-
водить альтернативные выборы 
невозможно!

Даже кровавый карлик Ежов 
содрогнулся от столь людоед-
ских запросов. Своей волей 
сократил их «всего лишь» до 
5000 и 30 000 соответственно. 
Что же делают авторы филь-
ма? Сохраняют события, ибо 
просто вычеркнуть их из био-
графии Хрущёва невозможно. 
Но делают поистине акробати-
ческий кульбит. События про-
сто меняют местами. Огромные 
цифры – мол, сверху (понимай-
те – от Сталина). Сниженные – 
«героическая доблесть» Ники-
ты Сергеевича.

В жизни же Хрущёва – но-
вый рывок вверх. С конца ян-
варя 1938 года он – кандидат 
в члены Политбюро, депутат 
Верховного совета СССР, пото-

му что альтернативные выборы 
так и не состоялись, член пре-
зидиума этого высшего органа 
власти страны, да ещё на пле-
нуме ЦК компартии Украины 
избран первым секретарём.

В фильме об успехах в Киеве 
сказано. Но обойдена молча-
нием своеобразная благодар-
ность, выраженная Хрущёвым 
в его первой телеграмме в По-
литбюро. С очередной настоя-
тельной просьбой – разрешить 
подписать смертные приговоры 
для 20 000 человек. Разумеется, 
безымянных.

И всё же авторы фильма уй-
ти от темы массовых репрессий 
не могли никак. Но объяснили 
их устами некоего Уильяма Та-
убмена, преподавателя истории 
колледжа одного из маленьких 
провинциальных американских 
городков. Мол, свет истины – 
только из США! Так вот Тауб-
мен разъясняет нам: действуя 
таким образом, Хрущёв просто 
«умело скрывал свои мысли» 
ради того, чтобы выжить…

Но особенно наглядно умол-
чание заметно в эпизодах, рас-
сказывающих о Великой Оте-
чественной войне.

Вот заходит речь о Харьков-
ской наступательной операции 
начала 1943 года, проводившей-

ся силами двух фронтов – Во-
ронежского и Юго-Западного. 
После неудачного завершения 
её Сталин потребовал «на ковёр» 
тех, кто провалил наступление. 
Как вы думаете, кого? Команду-
ющих фронтами – генерал-пол-
ковников Голикова и Ватутина? 
Отнюдь нет. Фамилии команду-
ющих в фильме вообще не упо-
мянуты. К Сталину объяснять 
неудачу отправляется Хрущёв. 
Всего лишь член Военного со-
вета Юго-Западного фронта. Не 
имевший ни малейшего каса-
тельства к разработке операции.

Тот же приём и при расска-
зе о Сталинградской битве. Ни 
слова о командующих фрон-
тами Рокоссовском, Ватутине, 
Ерёменко, командармах Родим-
цеве, Чуйкове, Шулимове, да-
же сегодня известных каждому 
школьнику. Героем разгрома на 
берегах Волги немецких, италь-
янских, венгерских армий ока-
зывается… ну конечно же, наш 
дорогой Никита Сергеевич!

Так на экране возникает об-
раз полководца Хрущёва, отчи-
тывающегося только перед Ста-
линым, после освобождения 
Киева никак не хотевшего сни-
мать погоны. Даже забывшего о 
том, что всё ещё остаётся пер-
вым секретарём ЦК компартии 
Украины, да ещё с 1944 года и 
главой республиканского пра-
вительства.

Тогда, находясь в Киеве, он 
лишь раз попытался исполь-
зовать свой полководческий 
«талант». Повелел бросить для 
ликвидации небольших, чело-
век в десять–пятнадцать, банд 
бандеровцев, скрывавшихся в 
лесах, танки (!). Результат ока-
зался вполне предсказуемым: 
банды перешли в другие мес-
та, а танки пожгли… С такими 
успехами в 1949 году Хрущёв 
перебрался в Москву. На преж-
нюю должность – первого сек-
ретаря Московского горкома.

Нет, невозможно перечис-
лить все умолчания, которые 
присутствуют в фильме. На 
это потребовалось бы гораздо 
больше времени, нежели то, что 
длился фильм.

Авторы ленты попытались 
реанимировать образ Хрущё-
ва времён пере-
стройки. Не по-
лучилось и вряд 
ли когда-либо 
удастся. Слиш-
ком много мы 
узнали о нашем 
прошлом.

Юрий ЖУКОВ,
доктор исторических наук

Свои и чужие

О чём умолчал Хрущёв,
вещая из прошлого

Р.S. Во всём мире принято признавать приоритет. И если 
следовать такому правилу, то создателям фильма сле-
довало хотя бы упомянуть журналиста Ицкова. Того, кто 
благодаря дружбе с Юлей Хрущёвой первым привёз в 
Петрово-Дальнее магнитофон и уговорил Никиту Серге-
евича начать диктовать свои воспоминания. Непременно 
сказать о приоритете Ицкова, работавшего в 60-е годы в 
АПН. Как и Юля Хрущёва, как я и, скажем, Владимир Поз-
нер, тогда пламенно разоблачавший происки американс-
кого империализма.

Вентворт Миллер 
(«Prison break»)

Юрий Чурсин («Побег»)
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ФЕСТИВАЛЬ

СОБЫТИЕ

Ты читаешь газеты зачем?
Чтоб почувствовать новые годы?
Чтоб почувствовать голос погоды?
Чтоб почувствовать голос природы?
Чтоб почувствовать
Степень свободы!

Василий Казанцев

Т
еперь у московских журнали-
стов есть своя Большая книга. 
И  по объёму (991страница), и по 

числу авторов (131 человек), и по со-
держанию (яркий, глубокий срез жиз-
ни страны за несколько последних де-
сятилетий).

Титул этот добыт не в жарких твор-
ческих ристалищах, коими так бога-
ты наши дни. Такой представилась она 
мне, когда завершился долгий кол-
лективный труд по её созданию и она 
явилась читателю. Думаю, что имею 
право на подобное суждение, ибо два 
года с радостью и каким-то особым, 
давно уже неведомым в буднях душев-
ным подъёмом приходил я в уютный 
Белый зальчик нашего московского 
Союза журналистов, где собиралась за 
крепким чаем редколлегия будущей, 
так дерзко задуманной антологии сто-
личной прессы.

Хочу напомнить тем, кто не знаком 
с историей этого уникального проек-
та, что родился он не вдруг, не на пус-
том месте и совсем не случайно. Он 
явился естественным продолжением 
(не завершением ещё!) смелого, мас-
штабного по сути своей уникального 
творческого предприятия, задуманно-
го восемь лет назад, а теперь уже и в 
значительной степени завершённого 
Союзом журналистов Москвы.

«Пробным шаром» этой «почти 
авантюры» стал монографический 
сборник «Журналисты XX века: Люди 
и судьбы», выпущенный издательст-
вом «ОЛМА-ПРЕСС».

В предисловии к нему председатель 
правления Союза журналистов Мо-
сквы, главный редактор газеты «Мо-
сковский комсомолец» Павел Гусев 
писал:

«Нам придётся повиниться перед 
многими коллегами в связи с тем, что 
далеко не всех достойных людей уда-
лось собрать на страницах книги: в 
качестве авторов и героев. Дело здесь 
не только в том, что, говоря словами 
Козьмы Пруткова, необъятного не об-
нимешь… Если судьба книги сложит-
ся удачно и она будет востребована, то 
мы готовы «раскрутить» второй том».

«Пробный шар» лёг точно в лузу. 
Обещание, звучавшее довольно рис-
кованно, оказалось выполненным. 
Второй том не просто раскручен, но 
раскручен с блеском и изяществом, 
явлен читателю с такой полнотой «за-
явленного предмета», что посягнул на 
незыблемость бессмертного афоризма 
упоминавшегося выше Козьмы Прут-
кова.

В антологии – стараниями её редак-
торов и редколлегии – удалось размес-
тить всё или почти всё значительное в 
столичной прессе на стыке веков – в 
самое сложное, трудное и ответствен-
ное для печати время поистине тек-
тонических сдвигов в политической, 
социальной, экономической жизни 
страны, где журналистика испокон ве-
ков считалась – и была! – одной из не-
сущих конструкций духовности, нрав-
ственности, веры, если хотите.

В антологии с предельно возмож-
ной для подобных изданий полно-
той отражён весь спектр московских 
СМИ, все публичные голоса Большо-
го Города: информационные агентст-
ва, телевидение, радио, газеты, журна-
лы, издательства, интернет-издания. 
Отражён не сухо энциклопедически, 
не в цифрах и фактах, к которым у на-
шего читателя давно уже нет доверия, 
а в слове живом, ярком, свежем, та-
лантливом, в фотоснимке естествен-
ном, не поставленном в традицион-
ном для нашего недавнего прошлого 
«интерьере благополучия» и «больших 
успехов».

Чтобы убедиться в этом, не нужно 
листать всё оглавление тома. Откроем 
наугад несколько страниц, ибо мы пи-
шем не рецензию, не критико-анали-
тический отзыв, а всего лишь беглые 
заметки, цель которых – привлечь вни-
мание читателя к не просто интересно-

му, но уникальному изданию, которое, 
не сомневаюсь, обогатит его.

Едва ли потребует комментариев 
телевизионная «команда» антологии, 
среди которой – Олег Попцов, Эдуард 
Сагалаев, Александр Любимов… У га-
зетчиков – что ни имя, то, говоря со-
временным языком, бренд! Аркадий 
Ваксберг, Иван Зюзюкин, Дмитрий 
Муратов, Леонид Плешаков, Анна 
Политковская, Владимир Большаков, 
Ярослава Танькова, Ядвига Юферо-
ва… Перейди «межевую границу» – и 
вот журнальная дружина, в которой 
такие выдающиеся мастера, как Ген-
рих Боровик, Олег Бенюх, Лидия Гра-
фова, Александр Пумпянский…

Загляните в раздел «Радио» – и не-
вольно воскликните: «Ба! Знакомые 
всё лица!» То есть лица как раз были 
нам незнакомы в силу специфики их 
профессии, но голоса! Леонид Азарх, 
династия Дымарских, Сергей Есин, 
Виктор Татарский…

Даже перечисленные мною лишь 
некоторые имена авторов и героев 
антологии вызывают вполне объяс-
нимую гордость за нашу столичную 
прессу, авангард российской журнали-
стики. Как же мы богаты! Как же мно-
го сделали эти люди для того, чтобы 
мы были лучше, чище, добрее, умнее, 
чтобы чище и радостнее была страна! 
Некоторым из наших коллег это стои-
ло жизни. Яркий её след остался и в 
этой книге.

И ещё одно высветила она для меня 
при внимательном чтении: у нас дав-
но уже сложились интересные, про-
фессионально оригинальные и яркие 
журналистские школы в московской 
прессе. Блестящие школы. Даже – на-
стоящие университеты! Они связаны 
главным образом с тремя изданиями: 
«Литературной газетой», «Комсомоль-
ской правдой», «Известиями».

А поскольку родовой корень был у 
них один, то и «диффузионные про-
цессы» между ними протекали вполне 
естественно. Кто не помнит, как в своё 
время «Комсомолка» оплодотворила 
«Известия» с приходом туда своего 
бывшего главного Алексея Аджубея? 
А «золотые комсомольские перья» в 
«Литературке»? Тут знаковой фигурой 
оказался легендарный Юрий Рост, ко-
торый, словно красная нить, прошил 
три издания – «Комсомолку», «ЛГ» 
«Новую газету». А Юрий Щекочихин 
и Ира Хуземи?!

Но не текстами едиными прекрас-
на эта книга. Блистательную фотога-
лерею антологии оборудовали такие 
выдающиеся мастера, как Владимир 
Мусаэльян, Анатолий Жданов, Юрий 
Рост, Сергей Смирнов, Анатолий Бо-
чинин, Юрий Королёв, Николай Ма-
торин, Николай Рахманов. Их снимки 
сделали книгу более яркой и тёплой. 
Они – словно распахнутые окна в 
«прекрасный и яростный мир».

По традиции имена тех, кто работает 
в редакциях и издательствах над книга-
ми, помещают на самых первых стра-
ницах. Я эту традицию в своих заметках 
нарушил, потому что хотел имена моих 
коллег, товарищей и друзей поберечь 
для эпилога. Теперь же хочу сказать, 
что успешное осуществление большого, 
важного и нужного проекта в значитель-
ной мере определила дружная творче-
ская и бескорыстная работа редколле-
гии Большой книги под руководством, 
а лучше было бы сказать под неусып-
ной заботой секретаря нашего журна-
листского союза Людмилы Васильевны 
Щербины. Это она сумела, не применяя 
административных методов, собрать 
удивительно дружную команду авто-
ритетных профессионалов, в которую 
вошли В.В. Бонч-Бруевич, З.П. Кры-
лова, Д.Ф. Мамлеев, Н.Ф. Петрякова, 
А.У. Плутник, Л.Б. Репин, В.А. Соко-
ловская, А.С. Щербаков, Б.Г. Яковлев. 
Членом этой команды имел честь быть и 
автор сих заметок. А поскольку пишутся 
они для «Литературной газеты», завер-
шая их, хочу заметить, что у редакции 
были все основания на этот «заказ», ибо 
более тридцати авторов и героев книги 
в разное время работали или сотрудни-
чали в «ЛГ».

Закрывая этот великолепно издан-
ный том, мне осталось поблагодарить 
правительство Москвы, его Департа-
мент средств массовой информации и 
рекламы за моральную и материальную 
поддержку столь масштабного проекта, 
а ОАО «Московские учебники и карто-
графия» за блестящее 
осуществление этого 
проекта.

Думаю, что он точ-
но соответствует по-
этическим строчкам 
Василия Казанцева 
в эпиграфе.

Алексей ПЬЯНОВ

ОБЪЕКТИВ

Вопреки Козьме Пруткову
Листая антологию «Журналистика на стыке веков. Люди и судьбы» С

таринный салон Оне-
гинского зала До-
ма-музея  К.C. Ста-

ниславского как нельзя 
более соответствовал му-
зыке – красивой, изыскан-
ной, оптимистичной. Даже 
не поверишь, что её напи-
сал человек трудной судьбы 
– Давид Кривицкий (1937–
2010). В первой половине 
жизни – энергичный, под-
вижный, деятельный чело-
век, в 1970-е и начале 80-х 
много работавший в драма-
тических театрах (в частнос-
ти, в «Современнике» шли 
с его музыкой спектакли 
«Двенадцатая ночь», «Док-
тор Стокман»), на телеви-
дении (мультфильмы «Ба-
рон Мюнгхаузен», фильмы 
«Ночь ошибок», «Доктор 
философии», «Рысь выхо-
дит на тропу»…). Компози-
тор находит себя и в «серьёз-
ных» жанрах, приобретая 
поклонников и высокую 
репутацию в музыкальных 
кругах.

В 1983 году композитор тя-
жело заболел, почти лишился 
возможности ходить: остают-
ся силы только на творчест-
во, которое поддерживает его 
дух. Одно за другим он пишет 
замечательные музыкальные 
творения – оперы (среди ко-
торых «Доктор Живаго» по 

роману Б. Пастернака), ба-
леты, симфонии, сочиняет 
камерную музыку. Всего им 
написано почти 3 тысячи 
произведений! Многое в его 
наследии пока ещё не вос-
требовано в той мере, кото-
рую заслуживает.

В этом можно было убе-
диться и на мемориальном 
вечере, который проходил 
в рамках проекта Депар-
тамента культуры Москвы 
«Открытая сцена». Прозву-
чали сочинения Кривицко-
го, вдохновлённые русской 
литературой. Например, в 
«Апофеозе сонету» на сти-
хи Брюсова поэтический 
кунштюк, когда два соне-
та складываются затем по 
горизонтали в третий, был 
блестяще воплощён в пар-
титуре для вокального ан-
самбля. И столь же ярко 
исполнен под управлением 
дирижёра Александра Со-
ловьёва. С волнением слу-
шались мелодекламации на 
стихи Пушкина, Фета, Севе-
рянина, где в новом для себя 
амплуа чтеца выступил друг 
композитора – народный 
артист России певец Сергей 
Яковенко. Звучали скрипич-
ные опусы в исполнении мо-
лодых лауреатов…

Евгения МИШИНА

МОСКОВСКИЙ ВЕСТНИК

Наперекор судьбе

18 
июня – 200-летие 
со дня рождения 
великого русского 

писателя Ивана Гончаро-
ва, который родился в Сим-
бирске. Классику русской 
литературы посвящён от-
дельный блок нынешнего 
кинофорума. Фильмы, сня-
тые по произведениям писа-
теля и вошедшие в золотой 
фонд отечественного кино: 
фильм-спектакль «Обыкно-
венная история» (1970 год, 
режиссёр – народная арти-
стка СССР Галина Волчек), 
фильм-спектакль «Обрыв» 
(1973 год, режиссёр – Лео-
нид Хейфец) представляют 
народный артист РСФСР 
Сергей Шакуров и заслужен-
ная артистка России Мари-
на Яковлева, сыгравшие в 
телеспектакле Волохова и 
Марфеньку; фильм «Об-
рыв» (1913 год). Это первая 
экранизация одноимённого 
романа Гончарова. Фильм 
снят известным русским ак-
тёром и кинорежиссёром 
эпохи немого кино, выход-
цем из Симбирской губер-
нии Петром Чардыниным. 
Картина специально достав-
лена из Госфильмофонда для 
участия в программе; фильм 
«Несколько дней из жизни 
Обломова» (1979 год, режис-
сёр Никита Михалков).

Будут представлены и 
ленты, снятые по произве-
дениям Гончарова за рубе-
жом: киноцикл «Обломов» 
из трёх частей. Представят 
его режиссёр Харольд Буд-
де и его соавтор Надин Цол-
лер (Германия); мультфильм 
«De kat van Oblomow» («Кот 
Обломова»), показывающий 
различные эпизоды из жизни 
очень ленивого кота, пред-
ставят режиссёр Ганс Рихтер 
и художник по фонам Сандра 
де Вейзе (Голландия); инте-
рактивная презентация ком-
пьютерной игры Oblomow 
французского специалиста 
по машинной графике Мар-
тина Ле Шевалье – худож-
ника, арт-директора газеты 
«Либерасьон» (Франция).

В гости к жителям Улья-
новска и области прие-
дут звёзды отечественной 
культуры: Станислав Гово-
рухин, Валерий Баринов, 
Зинаида Кириенко, Лариса 
Вербицкая, Оксана Мыси-
на, Игорь Ясулович, Ана-

толий Кот, Александр Ада-
башьян, Елена Бирюкова, 
Александр Песков, Анна 
Тараторкина, Евгений Цы-
ганов и другие.

Как и прежде, на фести-
вале будет представлена ин-
тересная кинопрограмма с 
богатой палитрой тем. Это 
в первую очередь премьер-
ный показ в Ульяновском 
регионе полнометражных 
игровых фильмов, вошед-
ших в конкурсную програм-
му, «901-й километр» (реж. 
Б. Куломзин), «Дом ветра» 
(реж. В. Златопольский), 
«Земля людей» (реж. С. Го-
ворухин), «И не было лучше 
брата» (реж. М. Ибрагимбе-
ков), «Мой папа – Барыш-
ников» (реж. Дмитрий Пово-
лоцкий, Марк Другой), «Мой 
парень – ангел» (реж. Вера 
Сторожева), «Мужская жен-
ская игра» (реж. Мария Ма-
ханько), «Однажды со мной» 
(реж. Леонид Фомин).

Конкурсная программа 
документальных фильмов 
«Наше новое документаль-
ное кино», как всегда, станет 
открытием для ульяновского 
зрителя. В этом году в ней бу-
дут представлены и новые ра-
боты Санкт-Петербургской 
студии документальных филь-
мов, старейшей в стране.

Традиционно интересна 
и программа для детей «Ле-
то – время приключений». 
Кроме конкурсных картин 
для ребят, как всегда, будет 
показана и внеконкурсная 
программа «Мультиплика-
ционный калейдоскоп».

В рамках кинофестиваля 
традиционно пройдёт вечер 
памяти народной артистки 
СССР Валентины Леонть-
евой. В этот день к памят-
нику легендарной телеведу-
щей в центре Ульяновска по 
традиции возлагают цветы. 
Гости фестиваля посетят се-
ло Новоселки Мелекесского 
района Ульяновской облас-
ти, где похоронена всесоюз-
но любимая тётя Валя.

Софья АНДРЕЕВА

В гости к Гончарову 
и Леонтьевой
С 26 по 30 мая в Ульяновской области состоится 
IV Международный фестиваль кино- и телепрограмм 
для семейного просмотра им. В. Леонтьевой «От 
всей души».

Одна из особенностей фестиваля в том, что на нём 
работает жюри, мнение которого влияет на прокат-
ную судьбу конкурсных картин. Фильмы-победители 
будут закупаться для показа в огромном регионе.

• Издание книг и их реализация;
• Публикация прозы и поэзии 
в журналах «Российская литература»
и «Литературный альманах «Спутник»

Все это предлагает вам издательство «Спутник+»
-------------------------------------------------------------------------------------------------------

г. Москва, 109428, Рязанский проспект, д. 8А
www.sputnikplus.ru   E-mail: sputnikplus.ru2000@mail.ru
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В этом году Россия впервые станет 
почётным гостем крупнейшей аме-
риканской книжной ярмарки Book-
Expo America 2012, которая пройдёт 
в Нью-Йорке с 4 по 7 июня и соберёт 
всю мировую книжную индустрию.

У
частие России в Нью-Йоркской 
книжной ярмарке – очень важный 
этап в продвижении русской лите-

ратуры за рубеж. По мнению директора 
ВооkЕхро Аmerica Стивена Росато, «уча-
стие России – самая крупная и амбициоз-
ная презентация иностранного участника 
за все годы нашей ярмарки».

С целью интеграции современной рус-
ской литературы в англоязычное куль-
турное пространство и укрепления её по-
зиций на американском книжном рынке 
Федеральное агентство по печати и мас-
совым коммуникациям (совместно с ря-
дом общественных и профессиональных 
организаций России и США) проведёт в 
Нью-Йорке немало мероприятий, при-
уроченных к ярмарке ВооkЕхро Аmeriса 
2012, под общим названием Read Russia 
– как на национальном стенде, так и на 
других площадках – в университетах, биб-
лиотеках, выставочных залах.

Будет представлена продукция 60 веду-
щих издательств России. Их руководители 
примут участие в профессиональной про-
грамме, подготовку которой взял на себя 
Российский книжный союз. Эта програм-
ма соберёт ярчайших представителей ин-

дустрии США для обсуждения важнейших 
тем состояния и развития книжного рын-
ка: новые бизнес-модели в книжной отрас-
ли, революционные разработки в области 
доставки информации, изменение отно-
шения читателей к цифровым книгам.

Нью-Йорк увидит выставку «Экспери-
ментальное искусство детской книжной 
иллюстрации в России (XX–XXI век)». 
Американским специалистам и читателям 
будут представлены книги и работы таких 
художников, как Елизавета Бём, Иван Би-
либин, Вера Ермолаева, Натан Альтман, 
Эль Лисицкий, Кузьма Петров-Водкин, 
Александр Дейнека и др.

Планируется проведение масштабной 
литературной программы. Видные рос-
сийские литераторы – всего около 30 че-
ловек – примут участие в литературной 
программе, которая будет проходить в 
крупнейших библиотеках и книжных ма-
газинах Нью-Йорка. К участию в автор-
ской программе приглашены также и рус-
ские писатели и поэты, живущие в США.

Пройдут встречи с читателями, изда-
телями, славистами, исследователями со-
временной и классической литературы. 
Особое внимание будет уделено пробле-
мам перевода и издания произведений 
русской литературы на английском языке 
– переводам современных авторов и но-
вым переводам русских классиков. Специ-
ально к открытию ярмарки издательством 
Оvеrlоок Ргеss подготовлена антология со-
временной классической литературы.

До 31 июля в Государственном 
музее А.С. Пушкина (ул. Пречис-
тенка, 12) открыта выставка «На-
роды России». Она проводится в 
рамках проекта «От западных морей до 
самых врат восточных. Россия пушкин-
ского времени» и является продолже-
нием одноимённой выставки, состояв-
шейся в феврале–мае 2010 года.

В её основе – уникальное из-
дание, давно ставшее библио-
графической редкостью: иллю-
стрированный альбом «Народы 
России, или Описание обыча-
ев, нравов и костюмов разных 
народов Российской империи», 
изданный в 1812–1813 годах в 
Париже на французском языке. 
Выставка даёт возможность пол-
ностью «перелистать» этот книжный 
раритет – в экспозицию вошли все 
96 гравированных иллю-
страций альбома. Гравюры 
воспроизведены в полном 
объёме.

Живописный ряд вы-
ставки ярко дополнен 
подлинными народными 
костюмами XVIII–XIX вв. 
из собрания Российско-
го этнографического му-
зея (Санкт-Петербург) 
и предметами русского 
декоративно-приклад-
ного искусства из кол-
лекции ГМП.

«Народы России»
на Пречистенке

ВЫСТАВКА

Книжный десант в Нью-Йорк
Россия – почётный гость ярмарки ВооkЕхро Аmеriса 2012

Э
то третье из-
дание книги 
об Отдельном 

корпусе погранич-
ной стражи Рос-
сии – продолже-
ние исторического 
исследования дан-
ной темы. Читате-
лю представляется 
уникальная возмож-
ность узнать всё о 
том, как охранялись 
рубежи нашей стра-

ны и как она при-
растала новыми тер-
риториями, узнать 
о социально-пра-
вовом положении, 
подготовке, обуче-
нии и воспитании 
чинов Отдельного 
корпуса погранич-
ной стражи, их слу-
же бно-опер атив-
ной деятельности, 
участии в войнах и 
вооружённых кон-

фликтах на рубеже 
XIX–XX веков.

К н и г а  б о г а т о 
проиллюстрирова-
на редкими фото-
графиями, дополне-
на новыми главами, 
словарём-справоч-
ником, именным 
указателем. Изда-
ние адресовано во-
енным и граждан-
ским специалистам 
пограничных орга-
нов, профессорско-
преподавательскому 
составу военных об-
разовательных учре-
ждений, а также всем 
интересующимся ис-
торией России.

П.Ж.

КНИЖНЫЙ РЯД

Александр Плеханов, 
Андрей Плеханов. 
Отдельный корпус погранич-
ной стражи на границе Рос-
сии (1893–1919): Научно-попу-
лярное издание. – М.: Граница, 
2012. – 520 с.: ил. – 2000 экз.

Граница на замке

В 
Культурном центре Глав-
ного управления по об-
служиванию Диплома-

тического корпуса при МИД 
РФ прошла торжественная 
церемония награждения по-
бедителей III Международного 
литературного конкурса име-
ни Сергея Михалкова, учреж-
дённого Российским фондом 
культуры и Советом по дет-
ской книге России. Награда 
вручается авторам, пишущим 
для детей и подростков. Среди 
участников – писатели из Рос-
сии, стран Содружества, США, 
Израиля и Аргентины. Выби-
рая лучшие произведения, 
жюри конкурса руководство-
валось такими критериями, 
как «масштаб и глубина идей, 
выраженных в произведении», 

«актуальность как точность 
адресации», «владение худо-
жественными средствами и 
оригинальность авторской ин-
тонации» и пр. В финал вышли 
тринадцать произведений. На 
церемонии вручения премии 
присутствовали политические 
и общественные деятели, 
деятели культуры. В их числе 
– Никита Михалков, его доче-
ри Анна и Надя, Андрей Конча-
ловский, Егор Кончаловский и 
вдова Сергея Михалкова Юлия 
Субботина. Также присутство-
вали представители москов-
ских властей, известные актё-
ры, художники и писатели.

Первую премию в размере 
1 млн. рублей жюри решило 
не присуждать. Но тринадцать 
лауреатов, прошедших в фи-

нал конкурса, получили призы, 
награды и дипломы участни-
ков. Вторую премию получила 
Ирина Богатырёва (Люберцы) 
за повесть «Луноликой матери 
Девы». «Это было совершенно 
спонтанно, даже отправив кни-
гу на конкурс, я не надеялась. 
А это действительно чудо, ко-
торое случилось», – сказала 
победительница. В числе лау-
реатов – Александр Адабашь-
ян, получивший одну из пре-
мий конкурса за сказочную 
повесть «Хрустальный ключ», 
написанную в соавторстве с 
Анной Чернаковой. Премию в 
номинации «Поэзия» получи-
ла Наталия Волкова (Москва) 
за сборник стихов «На белом 
листочке».

Соб. инф.

КЛАСС «ПРЕМИУМ»

Пишите для подростков!



В ВЫПУСКЕ:
● Из Батуми в Одессу 
   с Гайдаром

● Поэтическое Домодедово

● Партизан из Лыткарина

● Карамзинские дубы

СОВМЕСТНЫЙ ПРОЕКТ ПРАВИТЕЛЬСТВА МОСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ И «ЛГ»
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ОДМОСКОВЬЕ
КУЛЬТУРНАЯ РЕАЛЬНОСТЬ
П

ХРОНИКА

ИНТЕРВЬЮ В НОМЕР

«В Мелихове произошёл мой личный ренессанс»

– Юрий Иванович, чья идея была поста-
вить спектакль по пьесе Александра Вампи-
лова? Это ведь первая постановка в «Чехов-
ской студии» не Антона Павловича, а друго-
го автора?

– Поставить пьесу «Старший сын» Алек-
сандра Вампилова – идея режиссёра «Че-
ховской студии» Владимира Байчера. Наш 
театр создавался для того, чтобы играть 
Чехова, и это непременное условие оста-
ётся. Но мы уже давно думали о том, что 
надо расширять диапазон. Начать с Вам-
пилова решили неслучайно, ведь сущест-
вует мнение, что Вампилов – это Чехов 
XX века. И здесь не поспоришь. Многие 
вещи он взял у Антона Павловича: и вто-
рой план, и психологизм, и противоречи-
вость человеческую.

– Как вам работалось над ролью?
– Сложно. Что ещё сближает Вампило-

ва с Чеховым – они оба требуют абсолют-
ной психологической подлинности. Нель-
зя просто внешне обозначить характер ге-
роя. Надо выкладываться по полной. В 
нашей постановке использован один из 
первых вариантов названия пьесы – «До-
брый вечер, папа!», в котором более точно 
отражается трактовка пьесы режиссёром 
спектакля Владимиром Байчером. Акцент 
в постановке смещён с образа Бусыгина на 
моего героя Сарафанова, провинциально-
го интеллигента, много пережившего, про-
шедшего всю войну и пишущего «в стол» 
одну-единственную музыкальную орато-
рию в течение почти всей своей жизни без 
какой-либо надежды завершить эту рабо-
ту. Действие пьесы происходит в мае, и мы 
предположили, что само действие могло 
происходить непосредственно в День По-
беды. С одной стороны, Сарафанов – по-
бедитель, а с другой – полное ничтожест-
во. Всех боится, скрывается, врёт.

Этот спектакль мне особенно дорог, по-
тому что я был знаком с Александром Вам-
пиловым. Впервые его пьесу поставил Те-
атр имени М.Н. Ермоловой, где я работал, 
да и сейчас служу. В конце 1960-х годов он, 
приехав в Москву на какой-то семинар мо-
лодых литераторов, пришёл в наш театр и 
передал заведующей литературной частью 
Елене Якушкиной свою пьесу. Это была 
«Утиная охота». Театры тогда остерегались 
ставить такие пьесы. Отсутствие положи-
тельного героя в то время не приветство-
валось. По советским стандартам всё было 
жёстко. Вампилов часто приходил в театр. 
Был очень общительный весёлый человек. 
Это ныне он признан гениальным. А тогда 
ему денег на гостиницу в Москве не хвата-
ло, и он порой ночевал в нашем театре.

Когда театр приступил к постановке его 
пьесы «Старший сын», он приезжал, бы-
вал на репетициях. Но премьера спектак-

ля была уже посмертной – осенью 1972 го-
да. В возрасте 35 лет он утонул в Байка-
ле – нелепая случайность. В том спектакле 
я тогда не играл. А сейчас сыграл одну из 
главных ролей.

Позже в Театре имени М.Н. Ермоловой 
поставили «Прошлым летом в Чулимске» 
и «Утиную охоту». А затем – спектакль по 
его ранним рассказам, куда была включе-
на и неоконченная пьеса-водевиль «Не-
сравненный Наконечников». Вампиловым 
задумывалась история о провинциальном 
парикмахере, который волею судьбы ста-
новится драматургом. Спектакль назы-
вался «Стечение обстоятельств». Роль На-
конечникова играл я. Моя первая встре-
ча на сцене с его творчеством состоялась в 
1976 году. Для меня это всё бесценно. За-
тем я подготовил программу «Рождённые 
в 37-м». Она была посвящена Валентину 
Распутину, Александру Вампилову, Анд-
рею Битову и другим литераторам.

– А как вы оказались в мелиховском 
театре?

– В своё время с народным артистом 
России Юрием Авшаровым мы осущест-
вили постановку спектакля «Борис Году-
нов», автором этой идеи был литературо-
вед, пушкинист Валентин Непомнящий. 
Вот они-то меня и познакомили с Влади-
миром Байчером. Он очень энергичный и 
творчески неспокойный человек. Несколь-
ко лет назад Владимир Байчер предложил 
мне принять участие в создании профес-
сионального театра в Музее-заповеднике 
А.П. Чехова в Мелихове. Байчера я знал и 
верил в него, поэтому согласился и счаст-
лив, что судьба преподнесла мне на скло-
не лет такой подарок. В Мелихове теперь 
традиционными стали театральные суббо-
ты. Мы для посетителей музея показываем 
спектакли «Медведь», «Дачный театр Ан-
тоши Чехонте», «Психопаты», «Сон Каш-
танки» и другие. Иногда я читаю расска-
зы Чехова, у меня есть целая программа. 
Существуют ещё и крупные формы, на-
пример, почти уже легендарный спектакль 
«Дуэль», который частично играется на от-
крытом воздухе, на мелиховском пруду, 
частично – в театральном дворе.

– И всё-таки легко ли было вам, изба-
лованному вниманием публики в столич-
ных театрах, решиться войти в труппу, ко-
торая только начинает свою театральную 
деятельность?

– Знаете, на самом деле – это моя мели-
ховская весна. Всякий артист, работающий 
в репертуарном театре, испытывает чув-
ство творческого голода. Вот почему я за-
нимаюсь художественным словом, ездил 
недавно в Казахстан и Узбекистан с кон-
цертами, выступал в Австрии. В мае-ию-
не гастроли предстоят по Украине, затем 

в Словении. У меня подготовлено 15 соль-
ных программ, включающих много ли-
тературы – и классики, и современной. 
Освоить этот материал сложно.

– Как же вы успеваете играть ещё и в Теа-
тре имени М.Н. Ермоловой?

– Да, с ним связана вся моя творческая 
жизнь, уже более сорока лет. В настоящее 
время я занят в спектаклях «Железная во-
ля», «Ужель та самая Татьяна?», «Одес-
са 913». Особенно показателен спектакль 
«Железная воля» по повести Николая Ле-
скова. Его мы совместно с заслуженны-
ми артистами России Германом Энтиным 
и Владимиром Павловым поставили 15 лет 
назад. До сих пор люди приходят на этот 
спектакль и кричат «Браво!». Такое ред-
ко бывает в Москве. То, что он прошёл уже 
270 раз, для театра – нонсенс.

– Юрий Иванович, вы всегда хотели слу-
жить в театре?

– Когда я подрастал, не было такого ко-
личества развлечений, как сейчас у моло-
дёжи. Поэтому то, что раньше называлось 
художественной самодеятельностью, бы-
ло самым привлекательным и самым, как 
я теперь понимаю, правильным. При клу-
бе Московского мясокомбината, где ра-
ботали мои родители, было много само-
деятельных кружков, в том числе и теа-
тральный. Я туда записался и, как только 
окунулся в этот мир, так и «заболел». Но 
после окончания школы поступил в ави-
ационный техникум. Учился на ракетном 
отделении, по окончании был распреде-
лён на работу в почтовый ящик в центре 
Москвы на Полянке и должен был два го-
да отработать. Но тяготение к театру бы-
ло так велико, что, увидев объявление о 
том, что открывается вечернее отделе-

ние Щепкинского училища при Малом 
театре, решил попробовать свои силы. И 
тут всё произошло, как в сказке. Набирал 
курс легендарный Игорь Владимирович 
Ильинский, и курс этот готовил не толь-
ко артистов театра и кино, но и мастеров 
художественного слова. А мне это было 
безумно интересно. Сам Ильинский был 
колдовской чтец, мы знаем его больше по 
комическим ролям, а у него были потря-
сающие программы. Он очень любил Го-
голя, Толстого… Читал великолепно.

В училище поступил. Ильинский ко мне 
относился душевно, в чём-то считал меня 
своим продолжателем. Когда подошло вре-
мя служить в армии, он сам пошёл в воен-
комат и добился, что меня не взяли.

Пока учился на вечернем отделении, моя 
отработка на предприятии закончилась. А 
тут как раз открылась студия ГИТИСа при 
Театре имени М.Н. Ермоловой. Она бы-
ла в своём роде уникальной, потому что 
этот опыт повторили после только два 
театра – «Современник» и Театр имени 
К.С. Станиславского.

Придя в Ермоловский театр, окунулся в 
настоящую учёбу. Оригинальность студии 
была в том, что теорию проходили в самом 
институте, а мастерство актёра – в театре. 
С нами занимались такие мастера сцены, 
как Всеволод Якут, Леонид Галлис, Иван 
Соловьёв – уникальный артист, равно-
го которому сейчас нет. Курсом руководил 
Семён Гушанский. Нас сразу вводили в 
спектакли. Мы рано стали играть не толь-
ко в массовке, но и в эпизодах. Выезжали 
с театром на гастроли. Жизнь была яркой, 
интересной и ответственной.

– Окончив учёбу, вы остались в Театре 
имени М.Н. Ермоловой?

– Да, несколько человек были приняты 
на работу, в том числе и я. С тех пор слу-
жу здесь. Но в какой-то момент мне театр 
поднадоел. Это был период театрально-
го безвременья, когда ставили что-то уны-
лое, в чём всей душой не хотелось участво-
вать. И тогда я переключился на жанр ху-
дожественного слова. Возникли работы 
неожиданные. На чтецкую эстраду вынес 
несколько имён, которых до меня там не 
было. Да и сейчас-то не очень встретишь. 
Это Василь Быков с его военными расска-
зами, поэзия Владимира Высоцкого. Про-
грамму подготовил «Поэт Владимир Вы-
соцкий», а позже небольшой спектакль «Я 
был душой дурного общества». И конечно, 
Солженицын. К нему приглядывался ещё в 
процессе обучения. В начале перестройки, 
когда многое уже разрешили, сделал рабо-
ту по его книге «Бодался телёнок с дубом». 
На основе этого материала в Малом зале 
Театра Ермоловой со своими сыновьями 
поставил даже спектакль. Они тоже люди 
творческих профессий.

– Какая роль для вас особенно дорога?
– Трудно сказать. Безумно рад, что мне 

удалось сыграть Сарафанова. О таких ро-
лях по молодости не мечтают, она возрас-
тная. Хотя, конечно, были знаковые роли. 
Играл, например, Василькова в «Бешеных 
деньгах»…

Должен сказать, что в Мелихове произо-
шёл мой личный ренессанс. За несколь-
ко лет я там сыграл больше, чем, наверное, 
за всю предыдущую актёрскую жизнь. Во 
всех мелиховских спектаклях занят.

– Да и театр гордится, что заполучил вы-
дающегося артиста.

– Это взаимно. Несколько лет назад я 
написал пьесу о знаменитом учёном Алек-
сандре Чижевском. Она была поставле-
на замечательным артистом и режиссёром 
Алексеем Локтевым в небольшом театре на 
юго-западе Москвы. Делал различные ин-
сценировки по Высоцкому, Солженицыну, 
поставил спектакль о Есенине «Исповедь 
хулигана». Считаю, что артист не имеет 
права ржаветь и ждать милостей. Он дол-
жен работать и как-то себя реализовывать.

Сейчас страстно увлечён Шаляпиным. 
Огромное количество материала уже со-
брано. С младшим сыном Иваном – со-
листом ансамбля русской музыки и тан-
ца «Садко» – готовим музыкальный спек-
такль «Возвращение Шаляпина». В нём 
заинтересованы Дом-музей Ф.И. Шаля-
пина и Всероссийское музыкальное объ-
единение музыкальной культуры имени 
М.И. Глинки. Как компонент нашей куль-
туры Шаляпин должен быть всерьёз воз-
вращён. Его мало пропагандируют, не-
смотря на то, что имя великого певца на 
слуху. Но никаких передач о нём нет. К 
Шаляпину пытаются приблизиться, но не 
очень понимают, как это сделать. Его ни-
кто сыграть не может, настолько он уни-
кален сам по себе. В основу ляжет знаме-
нитая книга легендарного певца «Маска и 
душа». Безумно увлекательная работа и не-
имоверно трудная. А в «Чеховской студии» 
планируем ставить «Маленькие трагедии» 
Пушкина. Этим и живу.

Беседовала Нелли БУЛГАКОВА

Заслуженный артист РФ Юрий ГОЛЫШЕВ: 

Несколько лет назад в Подмосковье был создан первый и единственный в России 
профессиональный театр на базе музея – «Чеховская студия» в Мелихове, усадьбе 
А.П. Чехова. В уникальном проекте принял участие заслуженный артист РФ, автор пьес 
и инсценировок, мастер художественного слова Юрий Голышев. Недавно «Чеховская 
студия» подготовила премьеру – спектакль «Добрый вечер, папа!». Он был поставлен 
специально для Юрия Голышева. Это стало прекрасным подарком к 70-летнему юбилею 
артиста и одновременно данью памяти замечательному драматургу Александру Вампи-
лову. Ведь в этом году исполняется 75 лет со дня его рождения и 40 лет со дня смерти.

Сегодня Юрий ГОЛЫШЕВ – гость нашей редакции.

Проект 
продолжается
При поддержке правитель-

ства Московской области, 
Министерства иностран-
ных дел РФ и Министерства 
культуры РФ в Звенигороде 
начнёт работу VI Междуна-
родная летняя театральная 
школа Союза театральных 
деятелей РФ. Уникальный 
образовательный проект 
вновь объединит под своим 
крылом на целый месяц для 
учёбы, обмена творческим 
опытом, создания новых те-
атральных проектов актёров 
из России, стран СНГ, Бал-
тии и дальнего зарубежья.

Организаторы уже получи-
ли более 400 заявок от моло-
дых артистов из разных стран. 
Впервые запросы на участие в 
школе пришли из Республики 
Корея и Египта. Но только 85 
артистов до 35 лет, владеющих 
русским языком, получат пра-
во учиться у истинных масте-
ров театрального дела.

Школа каждый раз стремится 
вносить новшества в образова-
тельный процесс, не будет ис-
ключением и этот год. Шесть 
спектаклей – шесть полноцен-
ных театральных проектов бу-
дут представлены зрителям Те-
атрального центра «На Страст-
ном» по итогам обучения.

Впервые в этом году будет 
создана оперная постанов-
ка, над которой начнёт рабо-
тать Ольга Иванова – заслу-
женный деятель искусств Рос-
сии, режиссёр-постановщик 
Камерного музыкального те-
атра имени Б.А. Покровского. 
Традиционно в рамках школы 
«родятся» и два драматических 
спектакля, режиссёрами кото-
рых в этом году станут Игорь 
Лысов, руководитель лабора-
тории в Школе драматического 
искусства, и Геннадий Тростя-
нецкий, лауреат Государствен-
ной премии России, доцент ка-
федры режиссуры СПбГАТИ.

Также будет вестись работа 
над кукольным театральным 
проектом (режиссёр Евгений 
Ибрагимов, лауреат Нацио-
нальной театральной премии 
«Золотая маска», лауреат III и 
V всемирных фестивалей теат-
ров кукол в Праге) и пласти-
ческим спектаклем, для соз-
дания которого впервые при-
глашён зарубежный хореограф 
Гейгес Улла.

По традиции свои твор-
ческие вечера для учеников 
проведут такие мастера, как 
Александр Калягин, Вале-
рий Фокин, Михаил Ефремов, 
Константин Богомолов.

Участников проекта ждёт на-
сыщенная программа обуче-
ния: мастерство актёра, сцени-
ческая речь, ритмика, сцени-
ческое движение, фехтование, 
сценический бой, современ-
ный танец, контактная импро-
визация, грим и история ми-
рового театра.

Юрий Голышев в роли Сарафанова в спектакле «Добрый вечер, папа!»
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Возрождение
набойки

В Музее истории русско-
го платка и шали Павловско-
го Посада прошла выстав-
ка-ярмарка набивных тканей 
«Узорный Посад». Она стала 
завершающей частью проек-
та «Приручение набойки: ме-
тод огурца», победителя кон-
курса «Меняющийся музей в 
меняющемся мире – 2011».

Гости ярмарки смогли позна-
комиться с лучшими орнамента-
ми для тканей, созданными уча-
щимися Детской художественной 
экспериментальной школы, Пав-
лово-Посадского промышлен-
но-экономического техникума и 
российскими дизайнерами. Здесь 
были представлены набивные ав-
торские ткани русских мастериц 
и художников по тканям: Мари-
ны Белькевич (Москва), Елены 
Шнайдер (Санкт-Петербург), Га-
лины Фёдоровой (Владимир), 
Елены Диковой (Каргополь), 
Марины Коротковой (Балаши-
ха), студии «Кунжут Дизайн&Тек-
стиль» и других.

В этот же день была официально 
открыта мастерская по изготовле-
нию сувенирных набивных изде-
лий, где каждый посетитель му-
зея сможет своими руками изгото-
вить сувенир с помощью узорных 
штампов. Первый отпечаток на 
ткани методом ручной масляной 
набойки сделал директор Музея 

истории русского платка и шали 
Владимир Шишенин. Участни-
ков ярмарки знакомили с разны-
ми способами печати: набивными 
деревянными досками, набойкой 
по трафарету и линогравюрой. 
Каждый участник мастер-класса 
мог выбрать свой способ нанесе-
ния краски на ткань.

Выставка-ярмарка «Узорный 
Посад» стала заключительным ме-
роприятием по подведению ито-
гов образовательной программы 
по набивке тканей, проходившей 
с сентября 2011 года. За это вре-
мя на базе музея прошло девять 

занятий для павлово-посадских 
учащихся и московских дизайне-
ров костюма. Постоянным участ-
никам образовательной програм-
мы были вручены дипломы о про-
хождении занятий. В настоящий 
момент в рамках проекта продол-
жается совместная работа музея 
и Детской художественной экспе-
риментальной школы Павловско-
го Посада над разработкой обра-
зовательной программы. Так что 
проект продолжается…

Подготовила 
Анна НЕФЁДОВА

На пути к Троице
В Центральной районной библио-

теке имени В.В. Розанова Сергиева 
Посада прошли первые Сергиевские 
краеведческие чтения.

Чем ближе юбилей великого заступни-
ка и печальника земли Русской, тем бо-
лее активизируется деятельность нерав-
нодушных к истории своей страны лю-
дей. Примечательно, что ещё в прошлом 
году был воссоздан Сергиев фонд. По его 
инициативе организованы первые Сер-
гиевские чтения. Участие в них прини-
мали историки, музейные работники, 
библиотекари и краеведы из Сергиева 
Посада, Москвы, Дмитрова и Мытищ. 
Открыл чтения с приветственным сло-
вом президент Сергиева фонда Сергей 
Чичков-Баженов. Сам фонд был создан 
ещё в 1914 году, воссоздан в 2011 году.

Особый интерес на чтениях вызвал 
доклад старшего научного сотрудника 
музея «Садовое кольцо» (Москва) Ека-
терины Черновой «На пути к Троице: от 
Кремля до Крестовской заставы», кото-
рый вызвал много отзывов и аплодис-
ментов зрительного зала.

С приветственным словом от Союза 
краеведов России и Московского крае-
ведческого общества выступил Вла-
димир Козлов. Он рассказал о разных 
краеведческих чтениях, которые прохо-
дят по всей стране, в столице и других 
городах.

Примечательно, что в библиотеке име-
ни В.В. Розанова уже давно проходят 
Розановские чтения, Поповские чте-
ния, теперь состоялись и первые Сер-
гиевские чтения, которые вносят свой 
вклад в изучение наследия преподоб-
ного Сергия Радонежского и Сергиево-
Посадского края.
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«Н
е всякий может побы-
вать в Иерусалиме и Да-
маске…» – так начина-

ется издательская аннотация к кни-
ге красногорской писательницы, 
и она сбивает с толку. Потому что 
не только о ближневосточных ис-
торических городах идёт речь, но и 
о куда более близких и более дос-
тупных нам местах, о Почаевской 
лавре (Тернопольская область Ук-
раины) и о Соловках. И уже то, что 
Нина Корчагина соединила под од-
ной обложкой святые места, распо-
ложенные в разных государствах, 
придаёт её книге особую ценность. 
Ибо вера не ведает земных границ.

Нина Корчагина написала свои 
впечатления лёгким современным 
языком, не прибегая к распростра-
нённым приёмам стилизации, под-
делки под старину, нарочитой тор-
жественной благостности. Рядом с 
домом, где жил Савл, апостол Па-
вел, основатель христианской церк-
ви, у неё промышляет уличный во-
ришка, кое-кто из местных жителей 
бросает на иноземных паломни-
ков враждебные взгляды, – а как 
может быть иначе. Одно из досто-
инств книги – «вписанность» свя-
щенной истории в современность, 
в жизнь самого автора и её семьи. 
Идёт ли речь о Николае Угодни-
ке, имя которого известно каждо-
му на Руси, или о великой княги-
не Елизавете, зверски убитой ком-
мунистами в Алапаевске в 1918 году 

и нашедшей последнее упокоение в 
Иерусалиме.

Политические реалии минувше-
го столетия приходится упоминать 
не только в связи с судьбой вели-
кой княгини. Автор, рассказывая 
об Илье Муромце, ненавязчиво из-
лагает его биографию и попутно 
о том, что образ святого богатыря 
«корректировался» в советское вре-
мя: надо было убрать из него «цер-
ковную» составляющую, в частно-
сти, вычеркнуть судьбоносный эпи-
зод – приход к Илье самого Христа 
с двумя апостолами…

Очень хорошую, очень полезную 
книгу написала Нина Корчагина.

П
оэтесса и культуролог Наталья 
Мартишина известна поэти-
ческими переложениями про-

изведений древнерусской литерату-
ры («Задонщина», «Повесть об Анд-
рее Критском», «Повесть о Петре и 
Февронии Муромских» и других), по-
этической энциклопедией народных 
промыслов России и путеводителем 
«Сергиев Город» и, конечно, своей ли-
рикой. В этой книге она представи-
ла читателю своего рода эксперимент: 
написала большую по объёму поэму, 
целую книгу, от лица женщины дру-
гой культуры, жительницы дагестан-
ского аула. Как тут не вспомнить есе-
нинскую строфу: Издревле русский наш 
Парнас / Тянуло к незнакомым стра-
нам, / Но больше всех лишь ты, Кавказ, 
/ Блистал таинственным туманом. 
Конечно, подобных «экспериментов» 
полно и в русской, и в зарубежной ли-
тературе, но случай с поэмой сергие-
вопосадской писательницы особый.

Понятие «Кавказ» в России сейчас 
воспринимается иначе, нежели в есе-
нинские времена, оно политизирова-
но до крайности, с Кавказом ассоци-
ируются темы нестабильности, наци-
онализма, экстремизма, терроризма. 
Ничего этого в поэме «Марьям» нет. 
Глубокая симпатия к Дагестану, к обы-
чаям его народа пронизывает всю кни-
гу. При этом в ней даётся информация 
о том, что автору не доводилось бы-
вать в тех краях. Сама Наталья Марти-
шина рассказывала о том, что к напи-
санию поэмы её подвигло увлечение 

дагестанской литературой – прежде 
всего публицистикой Фазу Алиевой 
и, конечно, знаменитой книгой Ра-
сула Гамзатова «Мой Дагестан». Пре-
красный пример позитивного влияния 
одного поэта на другого!

Необходимо также отметить, что 
книга богато иллюстрирована репро-
дукциями работ художника Дмитрия 
Воронцова, который в отличие от На-
тальи Мартишиной не раз бывал в 
Дагестане. К сожалению, все иллю-
страции чёрно-белые, качество печа-
ти оставляет желать много лучшего. 
А нам остаётся только мечтать о том, 
чтобы увидеть когда-нибудь эту книгу 
в подарочном исполнении.

У
же несколько лет Ва-
лентина Плетнёва ру-
ководит солнечногор-

ским ЛИТО «Сенеж», рабо-
ту которого сумела хорошо 
наладить после периода, как 
говорится, разброда и ша-
таний. А то, что занимает-
ся она и поэзией, и прозой, 
и публицистикой, помога-
ет находить общий язык с 
представителями всех жан-
ров. Себя она больше чис-
лит по разряду поэзии и 
сдержанно возражает тем, 
кто видит в ней прежде все-
го прозаика.

В творчестве Валентины 
Плетнёвой, дочери фронто-
вика, значительное место за-
нимает патриотическая тема-
тика. Вот её стихотворение 
«Эхо войны»:

Отец стонал, и мы не спали…
Во сне кричал: «Вперёд! Вперёд!»
Мы от атак душой устали,
Как весь измученный народ…
…Уж нет отца. 

Не слышно стонов.
Бойцов всё меньше во дворе.
И благодать церковных звонов
Летит им в память на заре.

Мне тоже представляется, 
что её природе больше соот-
ветствует проза. У Валенти-
ны Плетнёвой есть завидная 

и далеко не всем дающаяся 
способность писать кратко. 
И тематика ей даётся самая 
разная – от щемящих душу 
рассказов о военных време-
нах до юмористических сю-
жетов (например, о том, как 
на собаке опробовали виа-
гру). Но так или иначе, а ра-
ботает Валентина Плетнёва 
упорно, и (я знаком с её твор-
чеством давно). «Женщина 
земная…» свидетельствует о 
росте её мастерства.

Федот СМУРОВ

Нина КОРЧАГИНА. 
Три дня в раю. Впечатления 

паломницы. – М.: Изд. «Грифон», 
2012. – 128 с. – 300 экз.

Наталья МАРТИШИНА. 
Марьям: Лирическая поэма. – 

Сергиев Посад, 2011. – 240 с.: ил. – 
500 экз.

Валентина ПЛЕТНЁВА. 
Женщина земная…: 

Сборник прозы и стихотворений. 
– М.: МГО СПР, 2012. – 

98 с.: ил. – 300 экз.

«Я слышу ваши голоса…»

– Юрий Михайлович, ваша новая кни-
га охватывает большой промежуток вре-
мени – от предвоенных лет по день сегод-
няшний. А читается так, будто каждая из 
встреч произошла вчера. В чём секрет?

– В предисловии к мемуарам Владими-
ра Короленко сказано: «Здесь не будет 
ничего, что мне не встречалось в дейс-
твительности, что я не испытал, не чувс-
твовал, не видел». Я без колебаний готов 
подписаться под этими словами.

А начиналась книга тогда, когда я да-
же не помышлял о ней. Я опубликовал 
в «Литературной России» эссе о Семё-
не Гудзенко, с которым судьба свела ме-
ня в Средней Азии. После войны я был 
корреспондентом газеты Туркестанского 
военного округа «Фрунзенец», а Семён 
Гудзенко прилетал в Ташкент по коман-
дировке «Нового мира». С первых дней 
знакомства мы сблизились, я заманил 
его в Кушку – самую южную точку стра-
ны (имею в виду, разумеется, СССР), где 
родились первые главы его поэмы «Даль-
ний гарнизон». В течение нескольких не-
дель мы почти не расставались, по вече-
рам он читал мне куски будущей поэмы. 
Без всякой похвальбы скажу: иногда пи-
шущему необходим чуткий слушатель, 
сопереживатель написанного. Им ока-
зался я…

На эссе о Семёне Гудзенко пришли 
ободряющие читательские отклики. Я, 
конечно, тогда не догадывался, что это 
«зёрнышко» прорастёт…

– Мне кажется, ваша книга будет очень 
полезной для начинающих авторов, для по-
нимания ими того, что и у знаменитостей 
литературный труд очень тяжёл….

– Вы правы, в основе книги – разго-
вор о поэтическом мастерстве. Тут и две 
строчки, выправленные Твардовским в 
моей поэме «Русский солдат», и размыш-
ления Симонова о том, что есть строч-
ки, которые не придумаешь в кабинете, 
строчки, вынесенные из огня; мысль об 
авторе, стоящем перед выбором: что для 
него важнее – ёлочные украшения или 
сама ёлка?

Незабываема для меня беседа о писа-
тельской кухне с Верой Пановой. Де-
ло было в Доме творчества ленинградс-
ких писателей в Комарове. Вера Фёдо-
ровна после тяжёлой болезни из комнаты 
не выходила. Медсёстры возле неё дежу-
рили круглые сутки. Панова никого не 
принимала. А мне так хотелось познако-
миться с любимой писательницей!.. Со 
времён прекрасной повести «Спутники» 
я читал всё ею опубликованное, следил 
за бурными дискуссиями по её книгам. 
Давид Дар, муж Пановой (с ним я сбли-
зился в годы войны), договорился о моём 
свидании с Верой Фёдоровной.

К сожалению, невозможно в несколь-
ких строках передать, сколько прочув-
ствованных, выстраданных мыслей о 
писательском ремесле высказала Ве-

ра Фёдоровна. Она говорила и о вели-
ком искусстве классиков, не оставляю-
щих рецепты пишущим, и о прототипах, 
вторгающихся в художественные произ-
ведения, и о своей активной неприязни 
к лакировщикам, и о дистиллированной 
мёртвой воде, нетерпимой в литературе.

Меня покорил жадный интерес Веры 
Фёдоровны к любым проявлениям жиз-
ни. В разговоре о моей дочери, напри-
мер, её интересовало всё: к чему стре-
мится, чем увлекается, что читает, кто её 
друзья и кому она противоборствует.

О моём арктическом путешествии она 
расспрашивала так, словно сама собира-
ется на острова Ледовитого океана. Уз-
нав, что в Комарове я закончил повесть 
о Георгии Седове, о его попытке поко-
рить Северный полюс, а главным героем 
повести оказался Фрам, вожак собачьей 
упряжки, Панова выразила желание про-
читать рукопись. Через несколько дней 
она возвратила мне повесть, сказав: «На-
писанное горячо одобряю». И посовето-
вала отдать рукопись в Детгиз, подчерк-
нув: дети острее и непосредственнее реа-
гируют на книги. Мне повезло. «Верное 
сердце Фрама», перешагнув издатель-
ские планы, было издано стотысячным 
тиражом на редкость быстро.

В описываемый вечер мы проговорили 
более трёх часов. Дважды заходила мед-
сестра, знаками намекая мне, что по-
ра уходить. Вера Фёдоровна, заметив эту 
жестикуляцию, рукой указала стражу в 
белом халате: не мешайте!

Эссе о Вере Пановой сначала было 
опубликовано в «Красной звезде», потом 
в библиотечке «Красной звезды», затем в 
журнале «Октябрь» и в моём однотомни-
ке «Бег времени». Кажется, тогда я ощу-
тил вкус к жанру эссе.

– Да, это жанр благодатный. Литерату-
роведы считают, что ещё в диалогах Пла-
тона есть всё, что ему присуще, – личность 
автора, его соображения, его сопричаст-
ность к увиденному, описываемому. А ко-
го из наших современников вы назвали бы 
преуспевшими в этом жанре?

– Мой ответ будет субъективным. Я на-
зову Илью Эренбурга, Константина Пау-
стовского, Юрия Олешу и дагестанско-
го писателя Эффенди Капиева. Писал он 
по-русски, его богатые афоризмами кни-
ги – «Поэт», «Резьба по камню» – сейчас 
незаслуженно забыты.

– Вашу книгу открывают воспоминания 
о далёком прошлом, о довоенном времени. 
Это дань хронологии?

– Нет, при построении книги я к это-
му не стремился. Но события детства, 
наверное, у каждого свежи до конца его 
дней, они не блекнут, не зарастают тра-
вой забвения. Разве могу я забыть пуш-
кинский бал-маскарад в юбилей вели-
кого поэта, разве могу я забыть Ариадну 
Эфрон – дочь Марины Цветаевой, дол-
гие месяцы опекавшую меня, её мудрые 

и сердечно-строгие письма с разбором 
моих стихотворных опытов, бандероли 
с книгами, так помогавшие профессио-
нальному становлению!.. Сегодня боль-
шинство молодых стихотворцев и слы-
хом не слыхивали о Георгии Шенгели, а 
я благодаря Ариадне в четырнадцать лет 
читал его «Трактат о русском стихе» и 
«Практическое стиховедение». Ариадна 
перевела на французский язык и опуб-
ликовала в журнале «Ревю де Моску» моё 
стихотворение. Легко представить, как 
меня окрылил выход в свет на иностран-
ном языке!

А каким душевным и плодотворным 
было пятидневное общение с Аркади-
ем Гайдаром во время плавания Батуми 
– Одесса, переписка с ним, оборвавшая-
ся в июне рокового сорок первого… Так 
в школьные годы мне поставили планку, 
к которой надо стремиться. Я не мог не 
рассказать об этом.

– Вы много ездили и в путешествиях ни-
когда не упускали возможности прикос-
нуться к документам, музейным экспона-
там, свидетельствам друзей и близких об 
ушедших. Так родилась серия рассказов, 
раздумий, стихотворений о Пушкине, Лер-
монтове, Есенине, Рахманинове, Мандель-
штаме, составивших вторую часть сбор-
ника. Расскажите, пожалуйста, об этом 
подробнее.

– Ко второму разделу книги я поставил 
эпиграф из Гёте: «Места, где жил великий 
человек, священны; через сотни лет зву-
чат его слова, его деянья – внукам». По-
сещать места, «где жил великий человек», 
– моя неутолимая страсть. В Михайлов-
ском я видел «убогий домик верной ня-
ни», скрасившей детство поэта, побывал 
на липовой аллее, где Пушкин встречал-
ся с Анной Керн («…О, Анна, Анна, все-
гда нежданна и желанна…»); в Тамани я 
провёл ночь, пытаясь силой воображения 
воссоздать поединок в лодке Михаила 
Лермонтова с пленительной и коварной 
ундиной; на станции Астапово я стоял у 
койки, на которой умер Лев Толстой, чей 
профиль запечатлел на обоях машинист 
проходящего поезда (в руках его был уго-
лёк); я возлагал цветы в тбилисской пе-
щере на горе Мтацминда на могилу Алек-
сандра Грибоедова. Хочется рассказать и 
о станции Добринка (Липецкая область), 
где служил ночным сторожем Алексей 
Пешков, и о крепости в Семиречье близ 
Алма-Аты, где я встречался с прототи-
пами повести Дмитрия Фурманова «Мя-
теж», поразмышлять о разрушенном до-
ме летописца крестьянской недоли Семё-
на Подьячева, чьё имя сейчас носит село, 
где он родился и жил…

Увы, нельзя объять необъятное. И всё-
таки не удержусь, поведаю об эпизоде, 
побудившем разрозненные эссе поселить 
под крышей однотомника.

Однажды в редакции еженедельника 
«Времена и вести» я рассказал о поезд-
ке к берегам Дуная в село Джуджулешты 
по следам рассказа украинского класси-
ка Михайлы Коцюбинского. Мои слуша-
тели Ирина Пятилетова, Аркадий Зюзин, 
Ирина Кузьмина в один голос настояли: 
запишите этот рассказ.

Через неделю эссе было опубликовано. 
И, как говорят, лиха беда начало. «Вре-
мена и вести» напечатали более двадца-
ти моих эссе. Они также публиковались в 
московском альманахе «Истоки», в жур-
нале «Жемчужина Севера», в сборниках 
воспоминаний о Твардовском и Симоно-
ве, в моём однотомнике «Бег времени». 
Так и родилась книга «Лампа под крас-
ным абажуром».

– Традиционный вопрос: ваши творче-
ские планы на ближайшее будущее?

– Недавно я закончил повесть о вели-
ком путешественнике Николае Прже-
вальском и эссе о Максимилиане Во-
лошине. Замыслов, признаюсь, много, 
но мне без пяти минут 88 – загадывать 
рискованно.

Беседовала Нелли ПЕТРОВА

Юрия Чернова, ветерана Великой Отечествен-
ной войны, широкий читатель знает по поэтиче-
ским сборникам «Я в окопе побрился впервые», 
«Маршевые роты», «Перемиловская высота», 
«Разведчики весны», «По волнам, по годам», «Ве-
черние окна», «Какое счастье – молодость души». 
Его прозаические произведения о мужественных 
исследователях Крайнего Севера – «Верное серд-
це Фрама», «Остров Домашний», «Чайки над айс-
бергом» – выдержали многотысячные издания, а 
исторические повести «Сподвижники», «Земля и 
звёзды», «Мятежный броненосец», «Судьба высо-
кая Авроры» и другие переведены на двенадцать 
языков. Особое место в его творчестве занимает 
историческая повесть «Юрий Долгорукий», осно-
ватель не только Москвы, но и Дмитрова, жителем 
и почётным гражданином которого является Юрий 
Михайлович.

Новая книга писателя-фронтовика «Лампа под 
красным абажуром» посвящена встречам с выдающимися деятелями культуры: 
Александром Твардовским, Константином Паустовским, Ильёй Эренбургом, Викто-
ром Некрасовым, Константином Симоновым, Василём Быковым, Назымом Хикме-
том, Джованни Джерманетто. О ней наш разговор.

В Министерстве культуры Москов-
ской области в рамках празднования 
35-летия Международного дня музе-
ев прошла презентация новых музей-
ных программ.

Сегодня многие музеи стремятся разно-
образить свою работу и предложить взы-
скательному посетителю что-нибудь осо-
бенное. Во многом это веяния времени, 
поскольку возможность более свободно пу-
тешествовать по миру и посещать музеи 
виртуально в Интернете создаёт большую 
конкуренцию.

Каждый из тринадцати областных музе-
ев смог найти свою изюминку, не переста-
вая поражать воображение любителей как 
старины, так и новаций. Для презентации 
же были отобраны самые необычные ини-
циативы и идеи.

Представляя музеи Подмосковья, началь-
ник Управления сохранения и популяриза-
ции культурного наследия Министерства 
культуры Московской области Елена Ку-
ценко отметила, что «музей – очень важ-
ный институт, без которого невозможно 
двигаться в будущее».

– Музейное пространство Подмосковья 
так же разнообразно, как и российское и 

зарубежное, – сказала Елена Владимиров-
на. – Оно не ограничивается официаль-
но зарегистрированными учреждениями. 
Есть и продолжают возникать частные му-
зеи самого разного направления. А в общей 
сложности, включая федеральные и муни-
ципальные, музейная сеть региона насчи-
тывает 88 учреждений, которые посещают 
более двух миллионов человек в год.

Формы работы любого музея практиче-
ски одинаковы. Это экскурсии – обычные 
или интерактивные, организация массовых 
праздников или гуляний, использование 
современных технических средств, мастер-
классы, лектории. Но особый интерес вы-
зывает то, как это преподносится в обла-
стных музеях посетителям и как при этом 
используются собственные коллекции и 
собрания.

Особенно много новых музейных про-
грамм в последнее время появилось в Сер-
пуховском историко-художественном му-
зее после того, как завершилась реставра-
ция мемориального дома Мараевой, где он 
располагается. О них подробно рассказала 
директор музея Людмила Гафурова. В Сер-
пуховском музее можно отметить день ро-
ждения, провести Рождество, побывать на 
увлекательнейших мастер-классах, поуча-
ствовать в масленичных гуляньях, там ра-
ботает и ретрофотоателье. И при этом зна-
комиться с великолепным собранием рус-
ской и западноевропейской живописи.

Вне конкуренции по реализации уни-
кальных проектов находится Государствен-
ный литературно-мемориальный музей-за-
поведник А.П. Чехова «Мелихово». Созда-
ние профессионального театра «Чеховская 
студия» в музее позволило ему расширить 
свою деятельность. Особенно много про-
ектов запланировано на летнее время. С 
ними познакомила на презентации заме-
ститель директора музея-заповедника А.П. 
Чехова Анастасия Журавлёва. По субботам 

и воскресеньям посетителям музея предла-
гается сразу несколько оригинальных му-
зейно-театральных программ. В том числе 
«Театральные субботы в Мелихове», когда 
можно не только познакомиться с усадь-
бой, где жил и творил великий русский пи-
сатель, но и посмотреть юмористические 
шедевры Чехова в естественных декораци-
ях усадьбы. Ещё один уникальный проект 
– «Дуэль» – расширяет рамки традицион-
ных представлений о музее, театре и теа-
тральном пространстве. Сценической пло-
щадкой становится сама чеховская усадьба. 
Действие знаменитой пьесы разворачива-
ется на берегу усадебного пруда на плаву-
чих понтонах, специально созданных для 
этого проекта. Причём зрители практиче-
ски становятся участниками происходящих 
событий. Здесь всё как в жизни: «…люди 
обедают, пьют чай, а в это время рушатся 
их судьбы…» Особую популярность уже за-
воевала семейная программа «Каштанка», 
когда вокруг небольшого чеховского рас-
сказа на территории музея-усадьбы разво-
рачивается целая музейно-театрально-цир-
ковая история. И в ней находится место 
каждому участнику независимо от возрас-
та. Впервые в нынешнем году посетителям 
будет предложена и совершенно новая про-

грамма – музейно-театральный 
дивертисмент «Дачная лихорад-
ка, или Двадцать два невинных 
удовольствия». Это настоящее 
развлечение для тех, кто, устав 
от повседневной суеты и город-
ского шума, хочет отдохнуть на 
лоне природы, окунувшись в 
дачную жизнь конца XIX века.

Ни одно путешествие и посе-
щение музея немыслимо без по-
купки сувениров. Как правило, 
их ассортимент оставляет желать 
лучшего в большинстве музеев. 
Но только не в Государственном 
Доме-музее П.И. Чайковского в 
Клину. Здесь в течение несколь-
ких лет создавалась уникальная 
коллекция сувенирной продук-
ции с использованием архивных 
материалов музея – афиш и про-

грамм концертов и спектаклей, эскизов ко-
стюмов и декораций к постановкам опер и 
балетов Чайковского, его писем и фотогра-
фий. При этом, по словам директора музея 
Галины Белонович, сохранялось право ин-
теллектуальной собственности музея. В на-
стоящее время в линейке этой сувенирной 
продукции уже более 150 видов. Сканирова-
ние уникальных мемориальных документов 
и материалов для её изготовления идёт бес-
контактным способом, чтобы им не навре-
дить. А полученная электронная база этих 
документов становится доступна и другим 
музеям.

Презентация музейных программ про-
ходила в том же формате, что и при обыч-
ном посещении музея. Сначала знакомст-
во с экспозициями, экскурсия или участие 
в какой-либо программе, покупка сувени-
ров, затем обед. Вот только очень часто по-
сетители музея в лучшем случае могут пе-
рекусить булочкой с чаем из пластикового 
стаканчика. Но если они попадут в Музей-
усадьбу «Мураново» им. Ф.И. Тютчева, им 
предложат целый «Званый обед в усадьбе». 
Именно этот новый проект, как сказал ди-
ректор музея Игорь Комаров, будет пред-
ложен нынешним летом гостям усадьбы. 
Сама интерактивная программа представ-
ляет собой знакомство с правилами приго-
товления блюд, имевшихся в гастрономи-
ческом арсенале поваров XIX века. Рекон-
струкция рецептов проводилась не только 
по старинным поваренным книгам, но и по 
рецептам, которые сотрудники музея разы-
скали в своих фондах, архивах и других му-
зейных собраниях.

Свои новые программы презентовали 
лишь четыре областных музея. Но и другие 
работают не менее интересно и увлекатель-
но. Им есть что предложить своим гостям. 
И в этом могут убедиться все желающие.

Марина АЛЕКСАНДРИНА

ПРЕЗЕНТАЦИЯ

Попробовать на вкус век XIX
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«Я всё приму, что мне готовит Бог»

Вячеслав ОРЛОВ

***
С корою белой зелень обнялась
Влюблённее, чем пара молодая.
Кукушка, посреди ветвей таясь,
Кукует, ничего не замечая.

«Ку-ку! Ку-ку!» Навязло, хоть беги!
Какой глупец включил её в пророки?
Она мне трижды изменяла сроки,
И я сердито ей грожу: не лги!

Лес переполнен трепетом любви,
Дрожаньем пятен, птичьей перекличкой.
Всё говорит: «И ты, и ты зови!
Любовь примчится птичкой-невеличкой!»

Нет, я чудак! Не верю, а зову.
И лес приносит дальнее: «А-уу…»

Сергей УСПЕНСКИЙ

Над обрывом
Листвой шуршит горячий ветерок,
И море синее лежит как на ладони,
И вскоре солнце красное утонет,
Уйдя в заветный золотой чертог.

О Господи! Когда б я только мог
Лежать и впредь в тени могучей кроны

И любоваться солнечной короной!
Но вниз летит увянувший листок.

И всё красней над морем заряница,
А этот лист кружится и кружится
И падает на стынущий песок…

Кричит в лесу неведомая птица;
Уходит день, чтоб снова возвратиться, –
Я всё приму, что мне готовит Бог!

Выцветшая картина
Дорогой, старой и заброшенной,
Я брёл, пути не замечая,
И были ставни заколочены,
Стояла осень молодая.

Катилось солнце дыней по небу
И застревало в ветках клёна,
И мне хотелось, чтобы кто-нибудь
С букетом встретился зелёным.

Но угасало всё живущее
И оглушало тишиною,
Пугало смутное грядущее
Своей изнанкой неживою.

Пугала память вездесущая
Какой-то жутью беспричинной,
А жизнь, нелепая, гнетущая,
Казалась выцветшей картиной.

И на картине незаконченной –
Одно закрашенное место:
Там, у дороги на обочине,
Зеленоглазая невеста.

Смоковница
Смоковница! Вкусны твои плоды,
И горлицы летают над тобою.

Но знаю я: недолго до беды,
Когда придут грабители гурьбою.

Вскричав от боли, древо-инвалид,
Ты не поймёшь, за что тебя сломали,
Но иволга на ветку прилетит
И запоёт в тревоге и печали:

– Скажи, мой свет, зачем плодоносить,
Когда плоды приносят столько боли?
– Коль мне о смоквах сладких позабыть,
Меня хозяин вырубит под корень.

– Ты украшаешь южные сады,
И горлицы летают над тобою.
Вкусны твои медовые плоды,
Но обернулись горькою бедою!

Заброшенный сад
Садовник умер – минул третий год,
Но соловей нашёл в саду жилище
И ночью упоительно поёт,
Когда цветут задумчивые вишни;
И катится мелодия в ночи,
И ёж гуляет в зарослях крапивы…
Дождливым летом иволга кричит,
А осенью дрозды сбивают сливы.
Зимою заяц гложет здесь кору,
Порою прилетают свиристели…
Весною на порывистом ветру
Скворцы выводят радостные трели.

И тает на снегу звериный след…
И благовест плывёт. Забвенья нет!

Артур ЛАЗАРЕВ

Когда на окнах оседает снег
…Снежинки тают в воздухе, но те,
Что всё-таки даруются асфальту,
Скрываются в вечерней темноте
Под тихое и нежное контральто.
Певица на двадцатом этаже,
Как жизнь свою, заучивает ноты,
Перебирая в памяти мужей,

Гастроли, числа, прочие заботы.
И иногда, выглядывая вниз,
Она вдруг обречённо понимает,
Что снег в какой-то мере тоже жизнь
И, как и жизнь, беспрекословно тает…

Когда на окнах оседает снег,
Так тихо всё и как же всё пустынно.
И лишь секунды продолжают бег
На циферблате жизни. Очень длинной.
Так, слыша ближе к ночи бой часов,
Идёшь проверить, все ль уснули дети.
И, слава Богу, стук твоих шагов
Отчётливей звучит, чем голос смерти.

Новая Англия
Штора затемняет окно, а окно – вечер.
Прощальным приветом от Мэгги Тэтчер
прольются осадки на Брайтон-Роад,
где после дождя остаётся холод.

Неоновый свет не зовёт, как прежде,
здесь тонут дома, и в сырой одежде
я думаю в кресле о чашке чая
и, кажется, вновь о тебе скучаю.

За шторой весь мир, он ещё остался.
Закончится дождь, и порывом вальса
меня унесёт сквозь дворы и лужи
в ту ночь, где я не был ещё простужен.

Холодное небо над Брайтон-Роад…
Пройди по дороге, почувствуй холод.
Причина одна для твоей печали –
потерян твой дом, где когда-то ждали.
Твой голос, шаги, дождевые струи…
Кого здесь ещё это всё волнует?
Шаги по воде и огни рекламы –
всего лишь фрагмент из английской драмы.

Виктор КОРОБОВ

Осенний сон
В моём саду антоновка поспела –
По вечерам такой волшебный дух.
И будто много лет не пролетело,
Не изменилось ничего вокруг.

Беседка, яблоки, смородина – всё то же.
И ласки рук, и губ вишнёвый сок.
Я был тогда красивей и моложе,
И девушка была, как мотылёк.

Я ощущаю нежный трепет кожи,
И шорох платья с белою каймой,
И поцелуй, неистовый до дрожи,
И слышу голос: «Лизонька, домой!»

Такая неожиданная штучка,
И сам я, как в горячечном бреду.
…Но отвечает из беседки внучка:
«Я слышу, слышу, бабушка. Иду!»

***
Уснула, затихла моя сторона,
Намаявшись за день, устала.
И долькой лимона ночная луна
На блюдечко неба упала.

А мне почему-то опять не до сна,
Я душу ничем не согрею.
Наверно, во всём виновата весна,
А может быть, просто старею.

Эпитафия арбузу
Здесь на обочине,
обветренной ненастьем,
Лежит разбитый
витаминный груз.
Погиб внезапно
от избытка счастья.
От счастья треснувший
коммерческий арбуз.

Не проходи!
Не торопись, прохожий.
Попридержи
случайные слова.
Ведь мы с тобой
на тот арбуз похожи, –
Когда от счастья
кругом голова.

Дмитрий БЫКОВ

Танечка
Иногда вдруг порадует память!
В детство словно магнитом влечёт
Колдовское созвучие – Таня!
Сразу девочку вижу с мячом.

И рисуются классики сами,
И верёвка скакалкой летит…
Что ж ты, Танечка, делаешь с нами?
Не дразни нас, от мамы влетит!

Таня слушаться маму не хочет:
В небе солнышком кружится мяч.
Так открыто, призывно хохочет…
Таня, Танечка!
Смейся,
не плачь!

Голос моря
Стрингера, киль, шпангоуты…
Клотик, мачта, фальшборт…

Предпрощальные хлопоты.
Бухта. Северный флот…

Сопки, снегом покрытые,
Бесконечно свои!
Ветром с солью умытые,
Мы вдоль борта стоим…

Что ж ты, молодость, сгинула?
Где бравада, жаргон?
Лет уж тридцать как минуло,
Но всё слышу шум волн!

Помню брюки клешёные,
А в глазах – синь-вода…
Мы, в Россию влюблённые,
Молоды – навсегда!

Мария МЕРКУЛОВА

Деревенский вечер
Наряжают сумерки деревья
В голубые платья января;
Месяц над заснеженной деревней
Виснет, как серьга из янтаря.

В клуб людей заманивает стёжка,
И туда я собираюсь вновь.
Звонко всем поёт его гармошка
Про большую светлую любовь.

И ложатся на душу лучисто
Песни той любимые слова…
Только очень грустно: гармониста
Смелая девчонка увела.

Валентина КУЛИКОВА

Не унывай!
Схлестнулся Мир с Судьбою –
со льдом упрямый май…
А листья надо мною
шуршат: «Не унывай!

Смотри вперёд смелее,
вон радуга – взгляни!
А там вдали белеют
непрожитые дни…»

Пусть семь цветов не в небе –
все смешаны лежат,
зато озимый стебель
не сможет скрыть межа!

И вспомни: «дышит» дома
укрытый каравай…
И шелестом солома
твердит: «Не унывай!»

Владимир КУКСИН

***
Когда в степи зажгут тюльпаны
Свои манящие огни,
Я возвращусь к тебе нежданный,
Дожить оставшиеся дни.

Приду в наш дом, душой озябший,
Немного попрошу тепла –
Ты голосом чужим, увядшим
Мне скажешь, что любовь прошла.

Зажав рукой на сердце раны,
Я выйду, хмурясь, на крыльцо…
Степные дикие тюльпаны
Огнём мне озарят лицо.

Николай МЫМРИКОВ

                 Сыну Алексею
Твой дед, Алёша, был солдатом,
Вернее – ротным старшиной.
Войну закончил в сорок пятом,
Победной майскою весной.
Была весна, была Победа,
И радость била через край!..
Ты никогда не видел деда,
Но ты его не забывай.

На домодедовской земле ещё в конце 1970-х годов впервые было создано литера-
турное объединение «Взлёт» при городской библиотеке имени Анны Ахматовой. Воз-
главил его известный поэт Анатолий  Парпара.

Затем наступило время больших перемен. В начале перестройки «Взлёт» перестал су-
ществовать. И только на рубеже веков, точнее – в 2002 году, в новом здании централь-
ной библиотеки при активном содействии главы района Леонида Ковалевского поя-
вилась музыкально-литературная гостиная, где местные поэты получили возможность 
читать свои стихи перед обширной аудиторией. В 2004 году под девизом «Таланты в 
городе живут» прошёл первый конкурс среди домодедовских поэтов. Его победителем 
стал художник и поэт Юрий Рыполовский. В 2005 году вышел в свет первый номер аль-
манаха «Вдохновенье моё – Домодедово», который издаётся и поныне. А ещё через 
год при центральной библиотеке имени Анны Ахматовой образовалась литературная 
студия «Белый камень». Руководителем стал поэт и переводчик Сергей Успенский, его 
первым заместителем – поэт Артур Лазарев.

Александр ИВУШКИН

ВОЛОКОЛАМСК

О песне
Доброй памяти поэта-фронтовика
                       Николая Старшинова

Эх, разойдись душа пошире!
Беда какая – не беда!
Без табака, без хлеба жили,
но чтоб без песни – никогда!..
По городам большим и весям,
в года любые, в век любой
мы не умеем жить без песен,
вступая в жизнь, вступая в бой…
Случалось – дрались в рукопашном:
лицо – к лицу, стена – к стене!
И было страшно, очень страшно…
Когда б не песня на войне,
что отогреть смогло бы душу,
наполнить верой и мечтой?
Но – «Выходила на берег Катюша…»,
на тот высокий на берег крутой.

И если б песен мы не пели,
кто б в трудный час увидеть смог,
как с крыши падают капели,

как к небу тянется росток,
как в ожидании Победы,
сквозь ураганные бои –
России песенной полпреды! –
поют над речкой соловьи?!

Оксана ШЕВЧЕНКО

ФРЯЗИНО

9 Мая
Мой дед вернулся с войны живой,
поэтому я живу.
Мой дед вернулся с войны зимой,
поскольку он был в плену.
Девятого мая я шла домой
спустя очень много лет,
и мне показалось – передо мной
на лавке сидит мой дед.
С соседями шутит и с детворой
(он очень любил смешить),
а дети не знают, что он герой
и как он остался жить.
А если просили, чтоб вспоминал,
смеялся: «Да Бог с тобой!
Придёт на память, как воевал,
очнёшься в поту – живой!»

Ирина АЛЕКСЕЕВА

Талдомский район

Воспоминанье 
о красной звезде
                                  Моим родителям
На той войне убили не  меня,
не моего отца шрапнель остановила,
и танков воспалённая броня
другую жизнь когда-то защитила,
чтоб я сейчас жила…
На той войне убили не меня.
И не моя сгоревшая дотла
деревня, где одни печные трубы.
И не меня фашист прикладом в зубы…
На той войне убили не меня.
И номера кололи на ручонках
не моего голодного ребёнка.
Не мать мою они морили в гетто,
и бабку не толкали в Бабий Яр.
Но всё горит невидимый пожар
и рвётся память сполохами… Где-то,
когда-то там, на той большой войне,
ещё на свете и не бывшей – мне
звезду под сердцем горем начертили…
Нет, не меня на той войне убили,

но даже время нас не защитит:
звезда под сердцем – красная – болит… 

Наталья ЧИСТЯКОВА

БАЛАШИХА

***
Эта тема сердцу нелегка,
Ни оставить, ни поднять не в силах.
Задыхается над ней строка,
Сколько бы я к ней ни подходила.

Вспоминаю я тебя, отец,
Всю недорассказанность былого.
Тихо нёс по жизни тяжкий крест –
Горечь отступленья рокового.

Как под Ригой наступила тьма –
Лучше б этот день не начинался!
Окруженье, лагеря, тюрьма.
Горе, горе… Пусть хоть там воздастся!

И во снах «В атаку!» не кричал,
Сон оберегая детский.
Не припомню, чтобы крепко спал.
Помню, речи не терпел немецкой.

Видишься в рубахе мне порой
Из простого клетчатого ситца.
Ты ушёл. Воспоминаний рой
Налетел. Теперь и мне не спится.

Олег КОЧЕТКОВ

КОЛОМНА

Госпиталь, 1945
Наливается алым закат,
И роса усмиряет траву.
На приступке – безногий солдат
Жадно воздух вдыхает: «Живу!»
А в халатике продувном
Чуть поодаль белеет сестра.
Все-то думы его об одном:
Ну зачем вы спасли, доктора?!
Дух земли, и хмельной и густой,
Колобродит в весеннем саду,
А солдатик – совсем молодой,
И сестра молода на беду!
И халатик – слепящий до слёз,
И колени – ознобно-круглы,
Под косынкою – тяжесть волос,
Влажны губы, и руки белы.
Мир на свете, и лето, и жизнь!
Зубы стисни, глаза отведи…
 – Эй, сестричка, к солдату склонись
И прижми к своей белой груди! 
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ПОДМОСКОВЬЕ
КУЛЬТУРНАЯ РЕАЛЬНОСТЬ

«Личная безопасность и дух рве-
ния, возбуждённый необычайны-
ми событиями 1812 года, поощряли 
подмосковных поселян составлять 
дружины и отражать отряды непри-
ятельские, рассыпавшиеся в окрест-
ностях Москвы. Предлагаю некото-
рые из подвигов воинов-поселян.

Приближаясь к Москве, непри-
ятель занял почти весь Звенигород-
ский уезд, кроме малой части се-
лений к стороне за упразднённый 
город Воскресенск (ныне Истра. – 
Ред.), который и при приходе всех его 
сил не был захвачен. Жители окрест-
ные, жители Воскресенска и жители 
тех селений, которые захвачены бы-
ли, или сожжены, собрались к общей 
обороне. Призывая на помощь Бо-
га, они единодушно положили защи-
щать Воскресенск и не пропускать за 
него врагов. Они учредили денную 
и ночную стражу, расставили карау-
лы по лесам и по всем местам, откуда 
скрытно можно наблюдать неприяте-

лей. Сверх того установили, чтобы 
по звону колокольному собираться 
им немедленно верхами и пешком, 
где услышат первый звон. На пове-
стку сбегалось множество осторож-
ных воинов-земледельцев: иные бы-
ли вооружены ружьями, другие копь-
ями, топорами, вилами и косами…

Вооружённые поселяне неодно-
кратно прогоняли неприятельские 
отряды, приходившие от Звениго-
рода и со стороны Рузы; часто от-
ражали их и от самого Воскресен-
ска, неоднократно бывали в сраже-
ниях одни и с казаками; поражали, 
брали в полон и доставляли плен-
ных казацким караулам. В Звениго-
родской округе убито, ранено и взя-
то в плен неприятелей вооружённы-
ми обывателями более двух тысяч. 
Таким образом воинами-поселяна-
ми защищён город Воскресенск, спа-
сён монастырь, Новым Иерусалимом 
называемый, и охранена некоторая 
часть селений».

С.Н. ГЛИНКА. 
Записки о 1812 годе. – СПб., 1836 

(цит. по сборнику: «1812 год 
в русской поэзии и воспоминаниях 

современников». – М., 1987).
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В четвёртый раз в Дмитрове 
вручали премии «Признание» 
в сфере культуры, литературы 
и искусства за творческие дос-
тижения года. Ежегодная пре-
мия была учреждена главой 
Дмитровского муниципально-
го района Валерием Гаврило-
вым в 2008 году и существует в 
пяти номинациях. Размер ка-
ждой премии – 50 тысяч руб-
лей. В конкурсе на соискание 
премии могут принимать уча-
стие как отдельные мастера, 
так и организации.

В комиссию по присужде-
нию премии, представлен-
ную авторитетными деятеля-
ми культуры и искусства рай-
она, поступило 16 творческих 
проектов, осуществлённых со-
искателями в 2011 году.

В номинации «Авторский 
проект» премию получи-
ла творческая группа Дмит-
ровского информационно-
го агентства (Юлия Дозорец, 
Ольга Екатеринчева и Тать-
яна Марюшкина) за издание 
периодического журнала «Се-
верная жемчужина».

В номинации «Культурно-
досуговая сфера» – Дмитров-

ский драматический театр 
«Большое гнездо» – за реали-
зацию проекта «Театр на сце-
не и в городе».

В номинации «Образова-
тельная и просветительская 
деятельность» за реализацию 
проекта «Воспитать талант!» 
победила Детская художест-
венная школа города Дмит-
рова, доказавшая, что она 
мастерски владеет традици-
онными и умеет находить но-
ваторские методы воспитания 
одарённых детей.

В номинации «Культура по-
селений» награждена Анна 
Кабанова, художественный 
руководитель Подосинков-
ского сельского Дома культу-
ры, нашедшая свой собствен-
ный путь в приобщении одно-
сельчан к осмыслению вечных 
христианских истин.

В номинации «Многолет-
нее плодотворное служение 
культуре» отмечен заслужен-
ный художник России Фёдор 
Шапаев, отметивший своё 85-
летие большой персональной 
выставкой.

По мнению комиссии, зва-
ния лауреата были достой-

ны многие участники конкур-
са, в том числе детский поэт 
Наталья Карпова (литератур-
ный псевдоним – Тётушка 
Ау); авторы книги «Рогачёв-
ский узел» Василий Карасёв и 
Сергей Рыбаков; сотрудники 
музея-заповедника «Дмитров-
ский кремль» Вера Дружини-
на, Роман Сунгуров и Татья-
на Павлова – авторы экспо-
зиции «Храмовое искусство»; 
детский писатель Виталий 
Злотников (посмертно). Все 
они были поощрены благо-

дарственными письмами гла-
вы района. А вдову и сорат-
ницу детского писателя-сце-
нариста Людмилу Злотникову 
ещё и порадовали сообщени-
ем о том, что в настоящее вре-
мя разрабатывается проект 
по строительству в Дмитрове 
детской площадки с персона-
жами тех самых героев муль-
тфильмов, которых некогда 
придумал сказочник Виталий 
Злотников.

Нелли ЯХРОМСКАЯ

ХРОНИКА

Премия «Признание»

ГОД РОССИЙСКОЙ ИСТОРИИ

В центре городского округа Лыткари-
но среди современных домов и постро-
ек затерялось достопамятное место – 
дворянская усадьба Зотовых-Черны-
шёвых. Вернее, то, что от неё осталось, 
– главный дом и людская да ещё остат-
ки регулярного парка. Ныне усадьба 
Лыткарино, памятник регионально-
го значения, сохраняется и преобра-
жается благодаря усилиям музейных 
работников и администрации город-
ского округа. Главный усадебный дом 
реставрируется. А в связи с юбилеем 
Отечественной войны 1812 года здесь 
будет благоустроен усадебный парк 
и установлен памятник герою войны 
светлейшему князю Александру Ива-
новичу Чернышёву.

Само сельцо Лыткарино известно с 
XV века как вотчина Чудова монастыря. 
В 1702 году оно было пожаловано Пет-
ром I своему первому учителю и бли-
жайшему соратнику Никите Моисееви-
чу Зотову. Он и начал создавать усадь-
бу. Но окончательно она сложилась при 
его потомках, во владении которых на-
ходилась более двухсот лет вплоть до ре-
волюции 1917 года. Правда, по мужской 
линии у Зотовых наследников не было. 
Лыткарино в наследство от своих роди-
телей получила Елизавета Николаев-
на Зотова, в замужестве Чернышёва. И 
самым знаменитым владельцем усадь-
бы был её супруг – светлейший князь, 
герой Отечественной войны 1812 го-
да, один из первых русских военных 
разведчиков, военный министр России 
Александр Иванович Чернышёв.

Целью всей его жизни были польза и 
слава России. Военная карьера Алек-
сандра Ивановича развивалась стреми-
тельно. Он отличился ещё в кампании 
1805–1807 годов. В 1809 году он был 
личным представителем императора 
Александра I в ставке Наполеона. В 
1810 году, когда было положено начало 
военной разведке России, Чернышёв 
был направлен как военный агент в 
Париж. За короткий срок он создал це-
лую сеть информаторов в правительст-
венных и военных кругах Франции. В 
своих донесениях сообщал: «Война не-
отвратима и не замедлит разразиться». 
И желая защищать родину с оружием 
в руках, просил отозвать его в Россию. 
Во время войны 1812 года командовал 
кавалерийским отрядом, был одним из 
организаторов и активных участников 
партизанского движения в тылах напо-
леоновской армии. За успешное прове-
дение ряда операций был произведён 
в генерал-майоры. Участвовал Черны-

шёв и в Заграничных походах Русской 
армии 1813–1814 годов. В Лыткарине 
светлейший князь нашёл и своё по-
следнее упокоение. Он похоронен в се-
мейной усыпальнице в храме Святых 
апостолов Петра и Павла в соседней 
усадьбе Петровское (ныне также рас-
положенной на территории современ-
ного города Лыткарино), которая бы-
ла куплена его супругой Елизаветой 
Николаевной.

Облик усадьбы окончательно сфор-
мировался при Елизавете Николаевне 
Чернышёвой и её дочери – последней 
владелице Лыткарина Марии Алексан-
дровне. В 1880 году Мария Чернышё-
ва перестраивает усадебный дом, о чём 
свидетельствует сохранившаяся памят-
ная плита. По воспоминаниям старожи-
лов, в конце XIX–XX веков «усадьба со-
стояла из белого барского дома, стояще-
го на пригорке среди зелени деревьев, и 

двухэтажного красного дома, в котором 
жил управляющий и немногочислен-
ная прислуга. Кроме жилых зданий, в 
усадьбе имелась небольшая конюшня… 
Усадьба княжны была огорожена вы-
сокой изгородью, в которую кроме по-
строек входили пруд и сад. По периме-
тру изгороди росла сирень, представ-
лявшая во время цветения красивейшее 
зрелище и наполнявшая окрестности 
сладостным ароматом…»

Усадебный дом пережил многое до 
того, как в его стенах в 1990 году раз-
местился Лыткаринский историко-
краеведческий музей. Последние годы 
здесь ведутся ремонтно-реставрацион-
ные работы, которые вернут историче-
ский облик зданию. Они несколько за-
тянулись в связи с недостаточным фи-
нансированием. Усадьба как памятник 
регионального значения была вклю-
чена в областную целевую програм-
му «Сохранение, использование, по-
пуляризация и государственная охрана 
объектов культурного наследия (памят-
ников истории и культуры) в Москов-
ской области на 2009–2012 годы», но 
из-за кризиса средства выделены не 
были. Реставрация хоть и медленно, 
но продвигается благодаря поддерж-
ке администрации городского округа. В 
процессе реставрационных работ про-
изошло удивительное открытие – бы-
ла обнаружена тайная комната, которая 
использовалась как тайник. Когда вла-
дельцы усадьбы уезжали надолго, то са-
мые ценные и дорогостоящие вещи ту-
да убирали. По мнению реставраторов, 
это довольно редкое явление в архитек-
туре Подмосковья. Музейные работ-

ники планируют в будущем включить 
комнату в экспозицию, чтобы посе-
тители смогли увидеть эту диковин-
ку. Также в музее будет создан кабинет 
Александра Ивановича Чернышёва. От 
усадьбы к настоящему времени сохра-
нилось два здания – главный дом и жи-
лая постройка – людская. Усадебный 
дом находится в оперативном управле-
нии музея. Со временем музею будут 
переданы все помещения людской для 
расширения экспозиций.

А вот прилегающий к дому неболь-
шой парк будет благоустроен по реше-
нию администрации городского округа 
уже в этом году в честь 200-летия Отече-
ственной войны 1812 года.

– Усадьба попала в городскую за-
стройку, она расположена в центре го-
рода, – рассказывает директор Лыт-
каринского историко-краеведческо-
го музея Надежда Голубева. – От парка 

остались единичные деревья. На ме-
сте липовых аллей в своё время был по-
строен детский сад. За ним частично 
они сохранились, но к музею уже не от-
носятся. Единственный красавец-дуб, 
оставшийся от дубовой аллеи, растёт 
напротив городского рынка. Его обнес-
ли декоративным забором. К сожале-
нию, документы и фотофиксации того, 
каким был парк, не сохранились. По-
этому пытаемся сберечь то, что оста-
лось. В парке остались единичные де-
ревья – липы, вязы, тополя. Планиру-
ется установка забора, благоустройство 
и прочистка парка с выпилкой аварий-
ных деревьев. Будут оборудованы до-
рожки, газоны, клумбы, лавочки, по-
явится освещение. Рядом с усадебным 
домом сохранился постамент от сол-
нечных часов, которые будут восста-
новлены. Также принято решение уста-
новить в центре парка памятник герою 
Отечественной войны 1812 года Алек-
сандру Ивановичу Чернышёву. Тор-
жественное открытие планируется в 
сентябре в день города. Помимо это-
го в музее разрабатывается большая 
экскурсионная программа «Александр 
Чернышёв и лихое казачество», вклю-
чающая посещение музея, фамильно-
го склепа Чернышёвых и конноспор-
тивного клуба «Мечта». Как известно, 
после войны 1812 года Чернышёв ко-
мандовал большим соединением лету-
чих отрядов. В 1813–1814 годах прошёл 
всю Европу и дошёл до Парижа. Старт 
нашей программе состоялся 18 мая – в 
Международный день музеев.

Екатерина МЕЛЬНИКОВА

Агент – в Париже, герой – в России

Герой Отечественной войны 
1812 года А.И. Чернышёв

Так выглядел усадебный дом в 1936 году, проект реставрации главного дома

К югу от Москвы, неподалё-
ку от Подольска, расположе-
но старинное село Остафье-
во (прежде «Климово, Нечае-
во то ж») с церковью Святой 
Троицы. По архивным бума-
гам оно проходит с XVII ве-
ка. В 1792 году князь Андрей 
Иванович Вяземский купил в 
Остафьеве землю, на которой 
построил загородный дом. С 
начала нового, XIX, столетия 
его стали посещать первые 
гости.

Если стоять на въездной ал-
лее лицом к усадьбе, видишь 
перед собой главное здание с 
шестью колоннами коринф-
ского ордера. От него идут от-
крытые галереи, соединяющие 
дом с восточным и западным 
флигелями. Перед галереями 
возвышаются два дерева по-
чтенного возраста – дубы, по-

саженные в память о Николае 
Михайловиче Карамзине. Их 
так и называют – «карамзин-
ские дубы».

Карамзин в январе 1804 го-
да женился на дочери кня-
зя А.И. Вяземского Екатери-
не Колывановой и тем самым 
породнился с Вяземскими. Он 
был уже известен читающей 
России: переводчик и поэт, из-
датель и прозаик. Большим ус-
пехом пользовались его «Пись-
ма русского путешественни-
ка» и повесть «Бедная Лиза». 
Почти двенадцать лет (с 1804 
по 1816-й) Карамзин прожил 
в Остафьеве, где написал во-
семь из двенадцати томов «Ис-
тории государства Российско-
го». Лучшие деятели отечест-
венной культуры помогли ему 
в сборе материалов, воодушев-
лённые его идеей создать на-
циональный эпос: меценат граф 
Н.П. Румянцев, коллекцио-
нер А.И. Мусин-Пушкин, ар-
хеограф Н.Н. Бантыш-Ка-
менский, археолог и исто-
рик А.Н. Оленин, архивист 
А.Ф. Малиновский, историк и 
филолог К.Ф. Калайдович.

Кабинет Карамзина распо-
лагался в западном ризалите 
на втором этаже главного до-
ма. Обстановка его была рабо-
чей: «Голые оштукатуренные 
стены, выкрашенные белой 
краскою, широкий сосновый 
стол, в переднем углу под ок-
нами стоящий, ничем не при-
крытый, простой деревянный 
стул, несколько кóзлов с на-
ложенными досками, на ко-

торых раскладены рукописи, 
книги, тетради, бумаги…» Ок-
но смотрело в парк, обустро-
енный на английский вкус: 
липовая аллея, пруды, в глу-
бине парка – беседка «храм 
Аполлона».

В июне 1812 года войска На-
полеона перешли Неман, на-
чалась Отечественная вой-
на. Карамзин благословил 
отправлявшихся в народное 
ополчение Василия Жуков-
ского и Петра Вяземского. Пе-
режив в волнении исход Боро-
динского сражения, историо-
граф сказал: «…обязан будучи 
всеми успехами своими дер-
зости, Наполеон от дерзости и 
погибнет!» В пожаре Москвы 
сгорели и дом, и библиотека 
Карамзина. Несколько меся-
цев пробыл он с семейством в 
эвакуации в Нижнем Новго-
роде. Здесь он обнаружил спи-

сок «Степенной книги», полу-
чал источники из Петербурга.

Летом 1813 года Карамзин с 
семейством через сожжённую 
Москву вернулся в Остафьево. 
Усадьба, по счастью, уцелела. 
Дни вошли в привычное рус-
ло: в своём кабинете Карам-
зин воскрешал на бумаге кня-
жение Василия III. Страни-
ца за страницей под его пером 
являла себя русская история 
– эпическое творение о мно-
говековой жизни страны. На-
циональный характер во мно-
жестве персонажей: от князей 
до смердов, от богатырей до 
монахов, от дипломатов до ка-
лик перехожих, от пахарей до 
корабельщиков – подлинный 
герой главной книги Карам-
зина. Он проник во внутрен-
нюю логику событий и подал 
их с пафосом и скорбью.

С готовыми для издания то-
мами «Истории…» Карамзин в 
1816 году прибыл в Петербург. 
Александр тепло принял ис-
торика и распорядился о вы-
даче 60 000 рублей для печа-
тания. Кроме того, Карамзин 
удостоился чина статского со-
ветника с Анненской лентой 
через плечо. На лето Карам-
зины обосновались в Царском 
Селе. Стал их дом посещать та-
лантливый лицеист Александр 
Пушкин. Историограф уделял 
ему время, и Пушкин оказался 
благодарным учеником. Порой 
на прогулках в Царском Ка-
рамзин встречался с Алексан-
дром I. Царь любезно беседо-
вал с ним.

В январе 1818 года вышли 
восемь томов «Истории госу-
дарства Российского», напи-
санных в Остафьеве. Их по-
купали нарасхват. Закипали 
споры. Либералы и радикаль-
ная молодёжь ополчились на 
Карамзина за фразу: «Исто-
рия народа принадлежит ца-
рю». А Карамзин записывал в 
памятную книжку: «Если го-
сударство при известном об-
разе правления созрело, укре-
пилось, обогатилось, распро-
странилось и благоденствует, 
не троньте этого правления – 
видно, оно сродно, прилично 
государству, и введение в нём 
другого было бы ему гибельно 
и вредно».

Карамзину довелось стать 
свидетелем истории новей-
шей. 14 декабря 1825 года на 
Сенатской площади в Петер-
бурге произошёл беспочвен-
ный и злонамеренный мятеж. 
Этот день он провёл в Зим-
нем дворце рядом с царской 
семьёй и дочерьми-фрейли-
нами. По просьбе вдовствую-
щей императрицы Марии Фё-
доровны Карамзин несколько 
раз выходил из дворца в город 
узнать, жив ли сын её Нико-
лай. День был холодный, Ка-
рамзин жестоко простудился 
и слёг. На него большое впе-
чатление произвели реши-
тельные действия Николая I, 
спасшего империю. Старому 
другу И.И. Дмитриеву в Мо-
скву Карамзин писал: «Пер-
вые два выстрела рассеяли бе-
зумцев с «Полярной звездою», 
Бестужевым, Рылеевым и дос-
тойными их клевретами».

Скончался Николай Михай-
лович в 1826-м, шестидесяти 
лет от роду. Смерть его ото-
звалась в сердцах современ-
ников глубокой печалью. Для 
них он был благородным при-
мером служения родине, по-
следним летописцем её про-
шлого и первым писателем 
XIX века. П.А. Вяземский дал 
Карамзину образную оцен-
ку: «Карамзин – это Кутузов 
12-го года: он спас Россию от 
нашествия забвения, воззвал 
её к жизни, показал нам, что 
у нас отечество есть, как мно-
гие узнали о том в двенадца-
том году».

Сегодня Государственный 
музей-усадьба «Остафьево» – 
«Русский Парнас» готовится 
достойно встретить юбилей 
Н.М. Карамзина: в 2016 году 
исполняется 250 лет со дня его 
рождения. В ходе реставраци-
онных работ над главным зда-
нием возводится бельведер. 
Близки к открытию овальный 
зал и анфилады комнат. Ре-
гулярно пополняются фонды 
предметами дворянской куль-
туры и быта. Имеется ценное 
собрание книг и альбомов. 
Памятник Николаю Михай-
ловичу Карамзину под окном 
кабинета историка приглаша-
ет задуматься о яркой судьбе 
русского гения.

Михаил ШАПОВАЛОВ,
научный сотрудник 

Государственного музея-
усадьбы «Остафьево» – 

«Русский Парнас»

Остафьевский затворник
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Каталог

ТОТ, КТО...

Если честно говорить,
Углеводороды
Могут ссорить и мирить
Страны и народы.

Кто по дну провёл трубу
С первосортным газом,
Множеству людей судьбу
Облегчает разом.

Но, по видимости всей,
На путях прогресса
Мало истинных друзей,
Больше – интереса.

Кто за нефть моей стране
В верности клянётся,

А случись обвал в цене,
Вмиг переметнётся,

Кто славянством напоказ
Тупо козыряет
И попутно тырит газ, –
Тот лицо теряет.

Кто крысятничать горазд,
Позабыв приличья,
Пусть же вспомнит всякий раз
О народной притче:

Тот, кто хочет рыбку съесть,
Может поперхнуться
И притом на... что-то... сесть, –
Больно промахнуться!

Илья СОРОКО

М
ихаил Башкиров, 
автор романа «Ис-
пытания любимого 

кота фюрера в Сибири» (М.: 
ИД «Флюид Фри Флай», 
2012), с первых же слов на-
страивает читателей на то, 
что их ожидает сатириче-
ское, пародийное пове-
ствование, с наигранной се-
рьёзностью преду преждая: 
«Сходство с реальными кошками, котами, 
котятами, а также их владельцами случай-
но. Все события выдуманы. При написании 
романа не пострадало ни одно мяукающее 
создание».

Уже из названия можно примерно смек-
нуть, какие коллизии происходят в романе. 
Кот элитной породы попадает к сибирскому 
толстосуму, золотопромышленнику, затем 
бежит из богатого дома, после чего скитает-
ся по всяким магазинам, складам, чердакам, 
знакомится с бездомными котами, влюбля-
ется в домашнюю кошечку. Кончается всё 
более или менее благополучно.

Разумеется, все приключения животных 
нужны М. Башкирову для того, чтобы пока-
зать быт и нравы людей, в первую очередь 
замашки прохиндея-золотопромышленни-
ка, пытающегося стать депутатом, чтобы 
получить неприкосновенность, также его 
окружения – жены, начальника охраны и 
т.д. Здесь сатирическое перо автора разгу-
лялось на всю катушку.

Параллельно с основным действием раз-
ворачивается другое. Если первое можно 
условно считать реалистичным, то второе 
чистой воды фэнтези. Якобы на земном шаре 
существует некий Глобальный Координаци-
онный Совет, члены которого, одиннадцать 
человек, мечтают истребить всех кошек на 
земле. Эти садисты наслаждаются их муче-
ниями и разрабатывают планы уничтожения 
кошек в каждой стране. Котофобская часть 
романа получилась достаточно монотонной. 
Её читаешь, лишь чтобы узнать, когда же эти 
злодеи потерпят фиаско.

Книгой М. Башкирова издательство 
«Флюид ФриФлай» продолжило свою ориги-
нальную серию «Русский роман для Европы». 
В аннотации сказано: «Этот роман – соеди-
нение традиции великой русской литерату-
ры с приёмами современных западных бест-
селлеров». С традициями ясно – благородная 
нравственная позиция автора, срывание всех 
и всяческих масок, сочувствие братьям на-
шим меньшим и т.д. От западных бестселле-
ров, видимо, пришли дешёвые уловки вроде 
«кота фюрера» в названии – на самом деле 
герой романа – его отдалённый потомок. Со-
гласитесь, это не одно и то же.

А.Х.

НОШИ «КЛУБА ДС»

***
Давно я нахожусь под игом
Догадки сумрачной одной:
Мне кажется, что все со сдвигом
В сравнении со мной.
И тут спохватываюсь мигом
На фоне общей болтовни:
Быть может, это я со сдвигом,
А вовсе не они.
Брожу, оглядываясь косо
То на себя, то на других,
Ищу решения вопроса,
Но сдвигов никаких.

ПРОХОЖИЙ
Шёл по лестнице прохожий,
Мы не знали, кто он есть.
В нашем доме этой рожи
Не видали никогда.

Мы стояли на площадке
С папиросами во ртах,
Он взглянул на нас украдкой
И шмыгнул ещё быстрей.

Дело было поздней ночью,
Не горели фонари.
Придавали дыма клочья
Нам лихой и грозный вид.

Шёл по лестнице прохожий,
И не знал он, кто мы есть.
Как увидел наши рожи,
Припустился наутёк.

Мне рассказ о нём наскучил,
Я заканчиваю стих.
Если б что он отчебучил,
Ну а так – чего тянуть.

Марина МЕРЦАЛОВА

� Гадать на картах мо-
гут многие, а вот отга-
дывать получается не у 
всех.
� Плоские шутки хо-
роши тем, что их всегда 
можно скатать в рулон-
чик.

� – Разрешите доло-
жить? – Доложите! Мне 
как раз не хватает.
� Как недавно вы-
яснилось, шаланды, 
полные кефали, Костя 
привозил в Одессу из 
Стамбула.

� Должны и взрослые, 
и дети

Существовать согласно 
смете.

� Он сказал: «По-
наехали!» И взмахнул 
рукой…

� Если регулярно при-
ходить домой на бро-
вях, можно здорово 
сэкономить на покупке 
обуви.
� – Дык, ёлы-палы, 
что это у тебя?

– Дык, кадык, ёлы-па-
лы!

� Петю била крупная 
дрожь, но он ловко уво-
рачивался от ударов.
� Бычки, спрятав-
шиеся в томатах.

� Над ним неумолимо 
сгущались брови.
� – А я себе бритву с 
плавающими лезвиями 
купил!

– Да? Ну и как?

– Ты знаешь, хорошо! 
Они уплыли, но обеща-
ли вернуться!

� Рука его была на-
столько лёгкой, что для 
противовеса её всё вре-
мя приходилось нагру-
жать бутылкой.
� Знаете ли вы, что, 
когда яблоку негде 
упасть, оно зависает в 
воздухе?

� Ребята попроща-
лись, и Петя дружески 
похлопал Гаврика по 
плечу лопатой.
� Памперс – лучшая 
защита от шуток ниже 
пояса.

Евгений ДЕМЕНОК, 
ОДЕССА

ИЗ ЗАПИСНЫХ КНИЖЕК

1
За десертом разговори-

лись о народе…
Говорили разом все, обе-

давшие в Дубовой гостиной 
бывшего дворца Беззубских-
Белобровских.

Были это в основном муж-
чины.

Не старые и не молодые.
Не толстые и не худые.
Не бедные и вроде не бо-

гатые.
И о народе говорили они 

без пафоса, но и без высо-
комерия – поскольку сами 
вышли из него, сами были 
бойкие и удачливые его сы-
новья…

Когда официанты выкати-
ли торт – огромный, с выло-
женной свежими ананасами 
фигурой хлебопашца, Сергей 
Сергеевич повёл тщательно 
словно только что подстри-
женной седой головой.

– Народ? – переспро-
сил он, поигрывая золочё-
ной вилкой. – Знаю. Стал ки-
вался.

И обедающие разом стих-
ли.

2
– Представьте: конец со-

циализма, – начал рассказ-
чик. – В магазинах – шаром 
покати…

И стоит в очереди за 
пшеном парень. Здоровяк. 

Умница. Идеалист. С уса-
ми Будённого.  Башкой 
Эйнштейна.  И сердцем 
Прометея: мечтает сделать 
что-то для людей!

А люди недовольны – 
пшена нет. (Директорша вы-
шла и гаркнула.)

Но народ в очередях не-
доверчивый:

– Молодой человек, схо-
дите в подсобку. Гляньте: 
есть пшено?

Неохота парню идти: по-
нимает, не хлебом-солью его 
в подсобке встретят. Но го-
ворит он себе:

– Ты же хочешь сделать 
что-то для народа? Так на-
корми его для начала пшён-
ной кашей.

И парень идёт в закрома. 
И видит: и колбасы, и мешки 
с сахаром…

Но тут на ходока сзади 
прыгает огромная директор-
ша.

3
Сергей Сергеевич смолк, 

задумчиво поглаживая усы. 
(В наступившей тишине лишь 
кротко тукал нож: кто-то, пы-
жась, резал озорно скакав-
ший по тарелке ананас.)

– Но парень-то – здоро-
вяк, – продолжал рассказ-
чик. – Он выбегает из под-
собки с бабой на плечах. И с 
криком: «Пшено есть!»

– А директорша?
– Плюёт ходоку в лицо. 

И приказывает продавать 
пшено. (Можно ведь припря-
тать мыло.)

– А народ?
– Наро-од? – Сергей 

Сергеевич прищурился. – 
А наш добрый народ выни-
мает из карманов авоськи. 
А ещё говорит правдолюб-
цу: «Уходите! Они милицию 
позвали». – «Но вы же…» – 
«А мы ничего не видели».

И выкатывается парень 
из лабаза: без пшена, оплё-
ванный. С одной мыслью: 
«Чтоб я! Ещё!! Для народа!!! 
Что-то делал?! А это – виде-
ли?!!!»

4
Народоволец встал.
Увитые перстнями пальцы 

показывали кукиш…
– Сергей Сергеевич! – 

тронула шефа за плечо хо-
лёная стерва, при появлении 
которой члены Политсовета 
потупили взоры. – Перерыв 
кончился.

Председатель залпом до-
пил чай – и со сбитым гал-
стуком, не разжимая кукиш, 
шагнул в распахнувшуюся 
дверь.

В зале грохнули аплодис-
менты.

Учредительный съезд 
партии «Тебе, народ России» 
продолжил работу.

Сергей САВАРЕНСКИЙ,
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

НародОвольцЫ

А
на

то
ли

й
 Р

А
Д

И
Н

Сергей ТЮНИН

ИРОНИЧЕСКАЯ ПОЭЗИЯ

ДЕЛО ВКУСА
В одном цирке гориллу 

выучили читать.
И что толку?! Хорошей 

и умной книге эта артистка 
всё равно предпочитала те-
левизор!

ЦЕНА
В одном цирке придума-

ли забавный аттракцион.
Прямо во время пред-

ставления любой из зрите-
лей за отдельную плату мог 
войти в клетку к хищникам 
и сфотографироваться с 
понравившимся ему лео-
пардом или тигром.

При этом цену за удо-
вольствие задрали настоль-
ко высокую, что желающих 
поучаствовать в аттракцио-
не так и не нашлось.

Сергей ГЕОРГИЕВ

АРЕНА

� Я, конечно, графоман, но и Лев 
Толстой любил писать.
� Не спрашивай, куда смотрит пра-
вительство – оно смотрит за тобой.
� Талантом можешь ты не быть, но 
соблюдать формат обязан.
� Любовь зла – схлопочешь от козла!

Валерий РЕСНЯНСКИЙ, САМАРА

ФРАЗЫ


